Потому и ритм жизни детей другой: день большой, год большой.

День сейчас был солнечный, но очень ветреный: на горе то и дело казалось, что тебя сейчас просто сдует.

– Это же приключения! – радовался Ромка.

Казалось, каждый метр подъёма заряжал его всё большей энергией. Иногда он нарочно застывал, растопырив руки крестом, чтобы "надуло парус". Из куртки, конечно.

– Гора и ветер – день чудесный!.. – чуть переиначил он Пушкина.

– Не навернись-ка, друг прелестный! – продолжил Кирилл.

Каждая скала-ступенька была очередным достижением. Каждая каменистая осыпь вдохновляла сначала штурмовать её, потом, обернувшись, тут же самому "отражать штурм", скатывая вниз камни и любуясь , как они с грохотом подскакивают в пыли. Будто несутся в атаку на невидимых врагов. "О, вот этот дальше всех долетел!.. не, вот тот ещё дальше!.. О, вон-вон, смотри-и – видишь во-он, внизу, кусты ещё вздрогнули: вон он докуда доскакал… А у этого я вообще тринадцать прыжков насчитал – ты веришь: три-над-цать!.."

– Да осторожно, сам-то не скатись вслед за нами! – опасался Кирилл. – А то как бы, наоборот, камни твои прыжки не сосчитали!

Но, видать, кому суждено разбиться в автобусе, не упадёт с горы.

"Бог очень бережно хранит нас – как драгоценные сосуды… чтоб расколотить именно в нужном месте. Ни метром раньше, ни секундой позже!"

"Амбразура в башне", когда долезли, оказалась на поверку мемориальной доской в маленькой наскальной нише. Белели высеченные на чёрном имена двух разбившихся парапланеристов.

– Давно было… – задумчиво сказал Ромка, прочитав дату.

– Год моего рождения, – машинально отметил Кирилл.

"Вот тебе и портал…" – подумал он через секунду. И странное, казалось бы, бессмысленное, открытие мелькнуло в голове: "Меня ещё не было – а их уже не было".

Рано или поздно каждый находит в жизни свой портал. Или даже, как минимум, два: в начале и в конце.

На горе попадались даже мини-ущелья между отдельными глыбами и столбами.

– Э-а… – кряхтя, вылез Ромка из самого сложного. – Смотри: я рождаюсь второй раз!

И ведь родился – кто же ему запретит! Где, как не на высоте, человек рождается в простор. Шустрый мальчишка, который отлично понимает, что он "прикольный" и что эта изюминка в нём почти всем нравится… и от сего осознания ведёт себя ещё прикольней: не то, что специально старается, а уж как-то так выходит – и для себя, и для друзей.

– Прикольно быть прикольным!

А за ним, далеко-далеко, в том небе, которое внизу, виднелись крохотные, как бакены, лодки, и крохотные, как лодки, корабли. "Глазастая" от судов река бесстрастно смотрела в небо.

– А гора курит сигару! – показал Ромка на чуть дымящий кораблик, зрительно будто уткнувшийся в их скалу (на самом деле до него было, наверное, полкилометра).

– А это блин на реке, – показал Кирилл на плоский остров.

– Не-е, не блин это! – возразил Ромка. – Это – заплатка, надо её отодрать. И реке будет просторнее, и… саму заплатку перешить на небо. Чтоб остров нашёл себя среди облаков. Как небесный замок Лапута.

– Блин, я согласен, что это не блин! – сказал Кирилл.

Кажется, сегодня они с Ромкой с полуслова понимали друг друга.

– А настоящий мир, оказывается, почти такой же интересный, как в компьютере! – подвёл итог Ромка.

Городок их был самый заурядный, но с высоты казался чудо каким красивым. Таким Ромка ещё не видел его с самого рождения. Да и Кирилл давным-давно, со своего детства, не озирал собственную "берлогу" сверху. И ведь почти ничего с тех пор не изменилось: машина времени сейчас легко сработала, как портал того дяденьки! Даже на дальнем, давно уже накрывшемся заводике, всё так же, как "в древности" красовалась надпись "Слава КПСС".

– Знаешь, что такое КПСС? – спросил вдруг Кирилл.

– Э-э, – приложил палец ко лбу Ромка. – КПСС… – Крепость постройки Супер-Сталина.

– Вообще-то это Коммунистическая партия Советского Союза.

– Ну, по смыслу почти то же самое! – оправдался Ромка.

– Кирилл, глянь! Ну, вот где логика!? – позвал он через минуту.

– А что?

– Ну, вот жук ползёт-ползёт по травинке вверх – и травинка наклоняется под его же тяжестью, и он с самого её конца опять переползает на землю… так зачем же, блин, он лез!?

– Ром, у жуков нет логики.

– Но у нас-то логика есть! Мы же должны это как-то объяснить!

– А должны ли?

"По-моему, все люди живут либо по логике жуков, либо по логике, пытающейся объяснить логику жуков".

– Или вот назвали божью коровку – коровкой! Ну, это ж просто кто-то смотрел-смотрел, смотрел-смотрел до опупения – и решил, что она похожа на корову. Кому-то не лень было наблюдать, как она пасётся! Всякие там жуки, коровки – им ведь самим-то наплевать, как они со стороны выглядят, а вот человеку почему-то – не наплевать! Человек всё всегда сра-авнивает – что на что похоже… и чтоб всё маленькое было похоже на большое… и чтоб вот така-ая вот корова и во-от такусенькая букашка – всё одним словом! Это только человек так может.

Кажется, в эти секунды Ромка смотрел на мир глазами Адама, впервые дающего имена.

"Неужели и мы для Бога тоже – как эта букашка? Вот куда-то ползли по травинке шоссе. Вот куда-то бухнулись. Хотели вверх – но высота травинки ограничена. Бог, Тебе так же забавно наблюдать?"

– Если так по-научному рассуждать, то ведь горы – это практически открытые переломы земной коры, – решил вдруг блеснуть знаниями Ромка.

("Интересно, как бы он выразился сейчас – после своих нынешних "практически гор" в белых снегах бинтов?)

Творческий человек всегда интересен тем… что в нём есть интерес к чему-то. Его узнаёшь за версту в любом обличье, в любом возрасте. Он – свой человек. Для Бога и для всех неспящих людей.

Проснувшиеся проснувшихся видят издалека. Спящие ничего не видят, а только храпят. С ними невозможно общаться, потому в их сон мы всё равно не попадём, даже если б захотели. Нас для них нет. Творческий человек – это проснувшийся и видящий человек. И Кириллу в тот день показалось, что он проснулся на несколько часов. Что Ромка его почти разбудил. А сейчас?

"Да, вера у меня пока не так сильна, чтоб гора перешла "оттуда сюда" по моей молитве… но в памяти она вполне может перейти. Что и продемонстрировала сейчас, в больнице".

А что ещё было в тот Пустяковый День? Ах да, фокусы из книжки.

– Ты когда деньги будешь спать укладывать? А то они у тебя опять на дискотеке! – выговаривала одна продавщица другой: видно, из-за того, что не все деньги были уложены в кассу.

– И какие у нас всё-таки творческие личности! – восхитился Кирилл. – Надо ж было так образно сказать! Нет, с такими людьми мы непобедимы.

А на стёклах того же книжного магазина запомнились предостерегающие надписи: "Окна не открывать! Падают на голову!"

– Поразительная у нас страна: тут вообще ничего нельзя открывать – потому что всё неизбежно падает на голову! – заметил Кирилл.

("Мог ли я тогда знать, что мне… целый автобус упадёт на голову. То ли я на него упаду – это уж как считать. Наверно, не важно. Ключевое слово "голова": всё остальное с разной скоростью вращается вокруг неё. И с разной силой по ней стучит").

Ромка частично уже потратил традиционную сумму в подарок от бабушки – "к окончанию учебного года". Но тут ему на глаза попалась роскошная "Книга занимательной физики или секреты домашних фокусов" – просто мечта для такого мальчишки! Денег немножко не доставало. Ну, Кирилл и раскошелился – без всяких ромкиных просьб, просто увидев, какими глазами тот смотрит в книгу… явно видит не фигу.

И уже дома подробно – с опытами! – они разбирали содержание книжного сокровища. Всякие стоящие ни на чём – и висящие ни на чём! – вилки и ножи; "пьяные" алюминиевые банки, застывшие в позе Пизанской башни; перевёрнутые стаканы, из которых ничего не выливается (потому что воду держит всего-то крохотный листок бумаги, а его, в свою очередь, держит-притягивает вода) и т. п.