Иван взял трубку после пятого или шестого гудка.

— Привет, — сказал я, — припадочного помнишь?

— Торт помню, — сказал он, — я сейчас уполовинил бы его просто так… Вот тебя услышал, и слюни потекли.

— У меня серьезный разговор.

— Тебя снова обчистили? Опять понадобились кроссовки?

— Ты стал подходить к телефону…

— Не поверишь, захотелось поматериться… Думал, подниму трубку, начну кричать им всяки бранные слова, все, какие знаю.

— Что, совсем достали? — спросил я.

— Не то словно, — вздохнул он, — обложили со всех сторон. Не знаю, что теперь делать. За квартиру три месяца не платил.

— А бутылки?

— Кончились бутылки. Они, как птицы, осенью улетают на юг. До следующего лета.

— А другой бизнес?.. У тебя же целая программа?

— Все перехвачено. Нужно было родиться во времена моего отца, — в период первичного накопления капитала.

— Чем же ты сейчас кормишься?

— Торгую батарейками на рынке. После школы… Но после бутылок, это бред, — нет свободы. Часами торчать за лотком, как остолопу.

— У меня тоже с деньгами, хуже не придумаешь… Я еще за те инструменты до конца не расплатился. Но есть идея…

— Бизнес-предложение? — с готовностью спросил Иван, — я всегда открыт для новых проектов.

— Это, пожалуй, целый комплекс, — усмехнулся я. — Мне отчего-то кажется, что тебя он заинтересует. Но чреват последствиями…

— Только не наркотики… Мне с детства внушили к ним неприязнь.

— Ты, вроде бы, от детства недалеко ушел… Не наркотики. Нужно бы не по телефону, а встретиться, поговорить, но время поджимает.

— Конечно, давай так, — крутые ребята все решают по телефону.

— Хорошо. Первое, — я переселяюсь к тебе жить…

— Надолго?

— Навсегда.

— Правда?.. Это здорово!.. Если честно, я рад, если честно, я даже думал об этом, если рядом будет нормальный парень, типа тебя. Как в общежитии. И весело, и поболтать есть с кем, и расходы на харч — пополам.

— Это не все… В течении завтрашнего дня, в крайнем случае до обеда послезавтрашнего — ты сдаешь мою квартиру. Проверим твои деловые качества.

Иван на секунду задумался, потом его голос в трубке наполнился самым неподдельным восхищением:

— Это гениально!.. Это же, Мишка, решает все!.. У тебя двухкомнатная, почти в центре, — это баксов четыреста-пятьсот в месяц. Мы живем!

— Это не все… Ты, помнится, говорил, что у тебя есть машина?

— И машина, нормальное «Пежо», дамский вариант, — мамина. И гараж…

Он снова начал думать:

— Слушай, ты точно гений!.. Ты собираешься на ней таксировать. Час работы, если в часы-пик, рублей триста-четыреста… Я в шоке… Я ведь, если честно, за двадцать минут до этого, сдаваться хотел. Поматерился бы в трубке, обложил бы их всем, чем можно, — потом согласился бы размениваться. Я уже сдался, ты понимаешь?!.

— Ездить на ней будешь ты, — сказал я. — У меня не получится, я никогда не пробовал, а ты хвастался, что на даче все окрестности исколесил.

— Отец разрешал. Но у меня нет прав…

— Сейчас я тебе кое-что скажу, — перебил я его, — ты подумай… Давай сделаем так: я тебе рассказываю, мы прощаемся, и если будешь согласен, минут через тридцать перезвонишь. Даю тебе тридцать минут на размышление… Если же нет, звонить не будешь.

— Да согласен я, чего тут думать, — перебил меня Иван.

— Теперь слушай меня внимательно… — сказал я. — Квартиру мою нужно сдать как можно надольше, лет на пятьдесят, если получится. Главное, предоплату взять как можно большую, за полгода, если выгорит, в крайнем случае, месяца за три, не меньше… Жить у тебя мы будем втроем, потому что с нами будет еще один человек, девушка. Она — сумасшедшая…

— Сумасшедшая и припадочный… — бросил с оттенком некоторого восхищения Иван.

— Ее послезавтра мы выкрадем из сумасшедшего дома… Подъедем туда на твоем «Пежо», за рулем которого будешь ты… Девушка эта непростая, может быть, дочь какого-то мафиози, я не знаю… За эту операцию могут убить, — если поймают. Поэтому мне домой возвращаться уже будет нельзя…

— То есть, ты просто так теряешь квартиру? Тысячи за полторы баксов? — не поверил Иван.

— Да… Выходит так.

— Ты что, втюрился в нее?.. Или это киндепинг, — будем требовать у папаши выкуп?.. Это мне подходит…

— Никакого выкупа. Главное, чтобы нас не нашли… Вот и все предложение. Ты подумай, оно не очень выгодное. Мне придется искать новую работу, неизвестно как будет с деньгами. Может, вместе станем собирать бутылки, — создадим производственный кооператив… Непонятно, что из этого всего может выйти…

— Да… — потянул Иван, — жаль, что без выкупа… Ну ладно, я пошел думать. Привет.

И повесил трубку.

В этот вечер я много курил, — больше, чем обычно.

Когда куришь больше, чем обычно, это вредно для здоровья. Минздрав — прав… Но у меня была уважительная причина.

Мне со многим нужно было попрощаться… С вещами, которые окружали меня с детства, с маминой комнатой, с моей комнатой, с кухней, прихожей, с ванной и туалетом. Ну и с балконом, конечно.

Мне нужно попросить прощения у нашего домового, которого я никогда не видел, но уютное, домашнее присутствие которого я всегда ощущал. Господи, да вся жизнь моя здесь, — другой жизни у меня никогда не было.

Вся жизнь прошла в этих стенах, — где столько было всего, радостного и печального… Вот отметины на косяке двери — это я рос: год, два года, три, четыре, пять, шесть, семь… семнадцать лет — последняя… Вот чайник для заварки, с полуотбитым носом, он случайно свалился со стола где-то в шестом классе, вот мой диван, вечный мой диван, почти то же самое, что и я… Прощайте.

Я открыл мамин шкаф, который не открывал с того времени, как ее не стало: платья, кофточки, два пальто, шуба, платья, еще что-то цветное… Прощайте.

Прощай — все… Пусть будет восторг для бомжей. Их передовые отряды возьмут штурмом завтрашнюю утреннюю помойку, и возрадуются. Настолько богатая добыча их ждет. Безудержная вакханалия радости наполнит их души, им станет, что загонять по дешевке и что носить самим. Будет, на что покупать огненную воду, чтобы топить в ней свои несбывшиеся социальные потребности. Прощай.

Я выброшу самое дорогое для меня, то, что нельзя оставлять чужим людям, которые скоро придут сюда, и станут здесь жить. Когда меня здесь уже не будет.

Прощай мой дом, моя крепость, моя родина, — у меня, как у Ивана, кроме тебя, ничего нет. Никакой больше памяти.

Телефонный звонок раздался ровно через тридцать минут.

— Ну, — сказал я, поднимая трубку.

— Я — согласен, — сказал он. — Хотел перезвонить тебе через минуту, но решил, что это не солидно. Так и сидел у телефона, с будильником, все полчаса. Не опоздал?..

— Тогда сдавай квартиру. Как ты это станешь делать?

— Я все продумал… С утра по двенадцати сижу на телефоне и завожу все агентства по недвижимости, которые только смогу достать. У них — клиенты и компьютерная база. Ты, то есть, хозяин, убываешь в длительную заграничную командировку. Все получится, я уверен… Послезавтра с утра, я у тебя, — прием клиентов, заключение договора об аренде и получение аванса. Как?

— Отлично.

— А если сдать ее несколько раз?.. Самый подходящий момент. Раза три сдам, — получим три аванса? Как?.. Клиенты сами между собой выяснят, потом, кто из них главней.

— Нет, — сказал я. — Мы с тобой честные бизнесмены.

— Значит, мы первые… — с сожалением сказал Иван. — Но — хорошо… Хотя и не логично… А если остановит милиция, когда я буду за рулем, без прав?

— Ты водить умеешь?

— Да.

— В столб не врежешься?

— Не должен.

— Аванс получим?

— Аванс, это святое, не трогай…

— Тогда не попадайся на глаза милиции. Твои трудности.

— Ты чересчур жесткий руководитель, нужно быть помягче… Вообще-то, Миш, знаешь, что я тебе скажу: у меня такое чувство, что начинается какой-то праздник, который я давно ждал. Какой-то, знаешь, замечательный праздник, который никогда не кончится… Так что, — спасибо тебе за него.