– Что это, Мэри? – тихо спросил воскресший поэт. Мэри долго вспоминала этот вопрос, как и этот взгляд. Она так и не поняла, что именно хотел узнать ее друг.
– Как вы себя чувствуете, дорогой мой? – Полидори опустился на колени перед Байроном, заглянул в глаза, проверил пульс.
– Не знаю, Джон. Страшно болит спина. Боже мой, друг, откуда во мне эти иглы? Что случилось?!
Было столько обиды и отчаяния в этом вопросе, что и железная Мэри не выдержала. Она не заплакала, только отвернулась и до крови прикусила губу. Клэр бросилась к поэту и обняла его.
– Мой милый, произошел несчастный случай. Ты упал в своем кабинете и напоролся на этот ужасный кинжал! Хорошо, что мне не спалось, я услышала шум и прибежала к тебе. Вдвоем с Мэри мы перенесли тебя в кабинет доктора, и Джон сделал все возможное, чтобы спасти тебе жизнь.
– Понадобилась небольшая операция, Джордж, все-таки клинок довольно сильно поранил тебя, – добавил Полидори, извлекая из тела лорда иглы, – но ты поправишься, обещаю!
– Спасибо, – чуть слышно прошептал Байрон.
– Благодари не меня. Если бы не Клэр и Мэри, ты бы не выжил.
Поэт слабо улыбнулся девушкам. Вместе они уложили Байрона на кровать доктора. Через несколько секунд он уснул.
– Что с ним? – испугалась Клэр.
– Все в порядке, это действие эликсира, – успокоил ее доктор, – некоторое время он будет очень слаб, его организм заново привыкает к жизни. Но Джордж невероятно крепок телом и рассудком, он скоро пойдет на поправку. Единственное, что ему сейчас нужно, это постоянное наблюдение, уход и забота. И, конечно, общение с друзьями.
– В таком случае, – улыбнулась Джону Клэр, – я надеюсь, вы не будете возражать против моего частого присутствия в вашем кабинете?
– Я буду рад любой помощи! – улыбнулся в ответ Полидори.
Мэри ушла. Вернулась в свою комнату, легла, не раздеваясь, в постель к мирно спящему Перси. Девушке приснился сон, бесконечно долгий сон, как будто это ее убили, а Джордж уговаривает Клэр и доктора вернуть ее к жизни. Он кричит, угрожает, а Мэри смотрит на происходящее откуда-то сверху, и просит Байрона не делать этого, потому что здесь, наверху, ей по-настоящему хорошо. Но лорд не слышит девушку, он ничего не слышит.
* * *
– Иглы? Ящик? Дым? – кукла смотрела на женщину с недоумением, – В твоем романе воскрешение проходило намного более эффектно!
– Таковы законы жанра, – улыбнулась Мэри, – но реальность страшна и без адских машин или гниющей плоти.
– Какие же вы странные – люди, – задумчиво произнесла кукла.
– Почему, маленькая?
– Я старше тебя, вот почему. Создатель выбрал для меня очень хрупкий материал, я слабее и уязвимее любого человека. Но все, кто владел мной, считали своим долгом беречь и защищать фарфоровую куклу. Если бы вы так же относились друг к другу, библейские старцы взвыли бы от зависти. И теперь я понимаю, почему твой выдуманный Монстр был сшит из нескольких кусков! В кабинете доктора вас было четверо…
4
В течение двух последующих недель, жизнь постепенно утрачивала для Мэри свои яркие, детские краски. Байрон поправлялся не по дням, а по часам. Уже на следующий день после «несчастного случая» он вышел из дома полюбоваться закатом. Еще через несколько дней они катались на лодке по серой глади озера. Физически Джордж полностью окреп через неделю. Доктор Полидори объяснял это жаждой жизни поэта и действием «эликсира Луиджи». Даже ужасная рана на спине полностью затянулась, как и следы от острых игл. Однако прежнего Байрона никто вернуть не мог. Веселого молодого человека, полного энергии, вдохновения, и честолюбивых планов, сменил робкий юноша, почти ребенок, доверяющий только доктору и своей сиделке Клэр. Полидори уверял Мэри, что это пройдет, что такое состояние естественно для шока, испытанного головным мозгом, однако миссис Шелли не верила ни одному его слову. Глядя в по-прежнему мертвые глаза Джорджа, девушка понимала, что они переступили ту грань, которую нельзя переходить никогда и никому. Истово веря в возможное бессмертие, она окончательно разуверилась в воскрешении. Лишь один раз друг напомнил ей о себе – о себе прежнем. Однажды вечером он подошел к Мэри, одиноко стоявшей на берегу, взял за руку и тихо сказал:
– Мне кажется, это рана сильно изменила меня, Мэри. Не знаю, почему, но мне очень страшно. Мой добрый друг Полидори говорит, что это ненадолго…но, знаешь, иногда я ловлю себя на странной мысли, что умереть было бы правильней.
Мэри пронзительно захотела обнять его и сказать что-то очень важное, что-то такое, что повернуло бы время вспять. Но к ним подошел Джон и она промолчала. А Перси? Перси ничего не замечал. Конечно, он сочувствовал другу, и искренне радовался, когда тот стал выходить с ним на прогулки. Но он не видел ни мертвой тоски в глазах Байрона, ни его неуверенной походки, ни вялых, сонных жестов. Мэри задавалась вопросом, а способен ли мистер Шелли вообще замечать что-либо, кроме собственной персоны? Мисс Клэрмонт наслаждалась обрушившимся на нее счастьем. Она щебетала и порхала, как яркая птичка, случайно залетевшая на этот серый берег. Байрон слушался ее беспрекословно, мало того, он сам повсюду следовал за ней. Уверенный, что это она сохранила ему жизнь, поэт проявлял крайнюю привязанность к своей спасительнице и сиделке. Когда Перси, глупо улыбаясь, сообщил Мэри, что у Джорджа и Клэр роман, так как они вдвоем перебрались в его покои, миссис Шелли восприняла эту новость почти безразлично.
– Что же, – сказала девушка, – рано или поздно это должно было произойти.
Мэри не испытывала ненависти или брезгливости. Было лишь немного обидно за жестоко обманутого друга.
Вскоре поэт и его новая возлюбленная решили покинуть Швейцарию.
– Мы поедем во Францию, – говорила Клэр, – туда, где есть солнце, и нет этого скучного дождя!
Доктор горячо одобрил их планы, заверив, что смена обстановки пойдет лорду на пользу. Он с легким сердцем отпускал пациента, так как с такой сиделкой прекрасный уход был обеспечен. Мэри запомнила это серое утро, тогда она в последний раз видела Байрона. Джордж сидел в карете, прячась от так пугавшего его дождя, и нетерпеливо выглядывал на улицу, ожидая Клэр. В его глазах страх быть покинутым смешивался с болезненной, звериной мольбой. Мистер Шелли балансировал на подножке и рассказывал другу глупый анекдот про парижанок.
– Они едут в Монпелье, Перси! – пытался урезонить его доктор, но тот не слушал. И Байрон его не слушал. И Мэри вдруг перестала слышать и видеть…
Клэр выпорхнула из коттеджа в красивом бежевом платье, взяла сестру под руку.
– Ну вот, моя дорогая, – тихо сказала мисс Клэрмонт, – видишь? Все получилось самым наилучшим образом! Я счастлива и, надеюсь, ты счастлива тоже! Милый Джордж жив, здоров, и под присмотром! Но ему, конечно, будет не хватать ваших долгих бесед, так что обязательно навестите нас не позже, чем через месяц!
– Да, сестра, – ответила Мэри, – все получилось самым наилучшим образом. Для тебя. Скажи мне, когда ты это придумала?
Клэр убрала руку и удивленно посмотрела на Мэри.
– Убить Джорджа и воскресить его? Конечно, во время рассказа Полидори!
– Неужели ты не слышала, что произошло с Орнеттой, Клэр?
– О, нет! – рассмеялась мисс Клэрмонт, – Я внимательно слушала только до слов слуги: «Сначала она была послушной!» Ничего другое меня не интересовало!
– Неужели ты настолько безумна? Что, если бы у доктора не получилось?
– Он всю жизнь положил на изучение трудов Гальвани! У него не могло не получиться! К тому же, на меня всегда производили сильное впечатление его фокусы с дергающимися лягушачьими лапками. Если вышло это – выйдет и остальное. Но, пожалуйста, не думай, что я только и делала, что лгала! Я действительно пришла к лорду, чтобы соблазнить его. Он отказался от меня, повернулся спиной. Этого не следовало делать. Я знала, где лежит его кинжал. А остальное знаешь ты. Было очень тяжело тащить труп по лестнице и ломать комедию перед Полидори, но моя обнаженная грудь усыпила бдительность нашего доктора, он не заметил фальши.