Я закрываю глаза и стараюсь не слышать голоса. Но тут загорается другая лампа, на потолке. Ее свет вспыхивает прямо у меня перед лицом, и я окончательно пробуждаюсь. Сильно пахнет выхлопами дизелей. Унтер-офицеры, пришедшие со своей вахты, стягивают промасленные куртки и брюки, отпивают по несколько глотков яблочного сока из бутылок и забираются в свои койки, негромко переговариваясь.
– Ты только представь себе, – слышу я голос Клейншмидта. – Кофе в доме моих будущих тестя и тещи, вазы с цветами и блюда с золотой каемкой. Очень милые люди. Старику шестьдесят пять, а ей уже семьдесят. На столе песочное печенье и сливовый пирог. Перед этим подали черносмородиновый ликер, домашний – высший класс. Моя невеста на кухне варит кофе. Я сижу на софе, расставив руки вот так, и моя правая рука проваливается в щель между сиденьем и спинкой – представляешь?
– Конечно. А что было дальше?
– Догадайся, что я выудил оттуда?
– Откуда мне знать? – должно быть, это помощник на посту управления Айзенберг. – Не тяни слишком долго.
– Ладно. Упаковку из пяти презервативов. Три еще не были использованы. Что скажете?
– Что ты здорово умеешь считать.
– Я выкладываю упаковку на стол. У стариков отвисает челюсть. Затем я поднимаюсь и ухожу – конец мечтам!
– Ты с ума сошел!
– А ты считаешь, что я должен был пригласить герра Пиздобрата выпить со мной кофе, так по-твоему?
– Не принимай близко к сердцу.
– Либо я, либо он! Третий вариант со мной не проходит!
– Ну ты и упертый! С чего ты взял, что она действительно…
– Да ладно тебе, не говори ерунды! Или ты думаешь, я поверю, что они потребовались старику?
Я опять отворачиваюсь к фанерной стенке, но в этот момент дверь с грохотом распахивается, и последним появляется помощник боцмана Вихманн. Он захлопывает дверь за собой и включает вторую яркую лампочку. По опыту прошедших ночей я знаю, что сейчас произойдет. Но проклятое любопытство заставляет меня наблюдать эту сцену снова.
Вихманн встает в позу перед зеркалом, висящим на двери, и начинает корчить себе рожи. Прежде чем расчесать волосы, он пару раз проводит туда-сюда ногтем по зубьям расчески. После нескольких попыток ему удается добиться абсолютно ровного пробора. Когда он отступает назад на несколько шагов, я вижу его вдохновенное лицо в экстазе самосозерцания. Настает момент, когда он изучает себя с обеих сторон, поочередно склоняя голову то направо, то налево. Потом он подходит к своему шкафчику и начинает рыться в нем. Когда он опять предстает перед зеркалом, в его руке зажат тюбик. Он аккуратно выдавливает помаду на расческу и начинает водить ею по голове, снова и снова, пока его волосы не превращаются в зеркально гладкую поверхность.
Наконец он убирает свой парикмахерский набор, снимает куртку, скидывает ботинки, не развязав на них шнурки, и заваливается в койку, оставив свет включенным.
Пять минут спустя я слезаю вниз, чтобы потушить его. Проходя мимо, я бросаю взгляд на помощника боцмана: от былого великолепия не осталось и следа.
На посту управления я встречаю Старика. Он настроен радушно. Совершенно очевидно, что ему хочется поговорить. На этот раз я делаю ход первым и спрашиваю его, почему столько людей добровольцами поступают на службу в подводный флот, невзирая на тяжелые потери.
Как всегда, он несколько минут размышляет. Затем произносит, делая паузы:
– Вы не добьетесь многого от самих ребятишек. Само собой, их привлекает аура. Мы те, кого можно назвать creme de la crиme,[29] добровольческий корпус адмирала Деница.[30] Ну и, конечно же, пропаганда…
Долгое молчание. Старик смотрит себе под ноги. Наконец он готов продолжать:
– Наверное, они просто-напросто не в состоянии представить, что ждет их впереди. Да и потом, они только начинают свою жизнь с чистого листа – три класса старшей школы, затем сразу призыв в армию, а там – обычное военное обучение. Они пока еще ничего не видели – и ничего не испытали – и, кроме того, у них отсутствует воображение.
По его лицу пробегает тень усмешки, когда он поворачивается ко мне в пол-оборота:
– Маршировать с винтовкой за плечами – я тоже не могу сказать, что меня это очень вдохновляет. А вам понравилось бы месить грязь по сельской местности в солдатских сапогах? Во всяком случае, в отношении этого мы наверняка находимся в лучшем положении. Нас привозят в порт. Нам не приходится топать пешком, зарабатывая себе мозоли на ногах. Регулярная кормежка – как правило, горячая еда. Где еще найдешь такое? Кроме того, мы спим на настоящих койках. Отличное отопление. И вокруг морской воздух, так полезный для дыхательных путей… Ну и, конечно же, отпуска домой, в стильной морской форме, украшенной наградами. Если вы спрашиваете мое мнение, то я считаю, что нам живется лучше обычных родов войск: конечно же, команда подводной лодки не идет ни в какое сравнение с прочими военными моряками, которые гребут дерьмо лопатами. Вообще, все относительно.
При упоминании «гребущих дерьмо» я увидел себя, отрабатывающего «индивидуальный проход с отданием чести». Командир взвода выкрикивает команды во всю мочь своей глотки. Каждое произносимое слово заставляет его приподниматься на цыпочках:
– Будьте так любезны быстрее поднимать свою винтовку, а не то я обещаю, что у вас моча польется из носа и ушей раньше, чем я покончу с вами!
А перед этим трудовая повинность… Август Риттер фон Каравец, так звали того ублюдка, которого нам назначили главным инструктором после того, как несколько раз переводили его из одной части в другую за дисциплинарные нарушения. «При правильном командовании взвод должен быть заметен на местности только по белкам глаз» – это был его основополагающий принцип. Благодаря его марш-броскам и проходам парадным маршем по болоту, мы всего за пять минут успевали покрыться с ног до головы ледяной грязью. Ни на ком из нас не было ни одного сапога – все они оставались в трясине, а мы в результате промокали до костей. Спустя два часа этот придурок устраивал смотр обмундированию и у каждого находил нечто, достойное взыскания. Это значило: сваливайте всю одежду в одну кучу посреди комнаты, а потом двадцать человек заново разбирают свои пожитки. В качестве «наказания» он устраивал знаменитые строевые учения, проводившиеся на склоне холма. Это было похуже болота, так как стоявшим на флангах приходилось рвать легкие, чтобы держать фронт во время забега на холм. А эта сволочь внимательно следила, чтобы все по очереди успели побывать на флангах шеренги…
Когда Старик продолжает свою речь, циничная усмешка исчезает с его лица:
– Наверное, такие вещи получается проделывать только с детьми потому, что они, как это принято называть, еще недостаточно зрелые. У них нет никаких обязательств ни перед кем. Из серьезных передряг почти всегда живыми выходят только офицеры. У которых есть жены и дети! Забавно. Как-то раз мы подбирали моряков с потопленного эсминца – одного из наших – вытаскивали их воды. Мы пришли туда спустя два часа после того, как он ушел на дно, что в подобных случаях считается очень быстро. Дело было летом, и вода была не очень холодная. Но большинство молодежи болталось в своих спасательных жилетах – уже захлебнувшиеся. Они просто-напросто сдались, повесили носы в буквальном смысле этого слова, хотя волнение на море было всего лишь между средним и бурным. Боролись только люди в возрасте. Один из них – ему было за сорок, он был серьезно ранен – и он выжил несмотря на то, что потерял много крови. А восемнадцатилетние, без единой царапины – нет.
Старик на мгновение смолкает, очевидно, подыскивая нужные слова, чтобы подытожить сказанное. Затем:
– Старшие, как правило, выживают – дети, скорее всего, сдадутся.
Появившийся шеф бросает на меня изумленный взгляд. Командир продолжает:
– На самом деле мы должны уметь обходиться гораздо меньшим числом людей. Я нередко мечтаю о лодке, которой потребовалась бы команда из двух-трех человек. В точности, как в самолете. Вообще-то основная причина, по которой все эти люди собрались здесь, на борту лодки, – это недоработки конструкторов. Большинство членов команды выполняют чисто механические функции. Они лишь звенья, заполняющие пробелы, оставленные конструкторами в цепочке механизмов. Вряд ли можно назвать бойцами людей, открывающих и закрывающих клапаны, или переключающих рубильники. Я не могу слушать, как командующий подводным флотом пытается всех вдохновить рекламным лозунгом: «Атакуйте! Побеждайте! Уничтожайте!» Полная ерунда. Кто атакует? Командир и никто другой. Матросы даже не видят противника.
