Конверс слышал или где-то читал, что в северных странах люди, отправляющиеся в летние отпуска – или на каникулы, как это принято у них называть, – тяготеют к последним вагонам трансевропейского экспресса. Эта привычка свидетельствовала в какой-то мере об их социальном положении и порождала атмосферу дружеского и веселого пикника. Джоэл обратил внимание, как быстро все освоились. Мужчины и женщины вставали со своих мест, прогуливались по проходу с бутылками и банками пива в руках, непринужденно обмениваясь репликами как с друзьями, так и с незнакомыми людьми. В головной части вагона несколько человек запели песню, очевидно всем хорошо известную, потому что остальные тут же подхватили ее, но сидевшие рядом с Конверсом заглушили ее, затянув свою песню, потом, так и не осилив друг друга, все дружно расхохотались. Непринужденность царила этим утром в последнем вагоне поезда, следующего на Амстердам. Станции проносились мимо, кто-то выходил, но еще больше входили, с чемоданами, корзинками и широкими улыбками, их встречали радостными приветствиями. Многие мужчины были в майках, украшенных названиями городских и районных команд – вероятно футбольных, подумал Конверс. Старшие по возрасту болельщики набрасывались на своих соперников с выкриками и ироническими замечаниями. Железнодорожный вагон превратился в своеобразный экипаж, набитый подростками, вырвавшимися, наконец, в летний лагерь. Шум и гам нарастали.
Из динамика доносились названия все новых городов, поезд делал короткие остановки, а Джоэл неподвижно сидел на своем месте, изредка поглядывая на принявшую его в свои ряды группу, улыбаясь или негромко посмеиваясь, когда считал, что это будет уместно. Иначе говоря, со стороны он выглядел как умственно отсталый ребенок, с удивлением и смущением склонившийся над картой. На самом же деле он старательно изучал расположение улиц и каналов Амстердама. Где-то там, в юго-западной части города, на углу Утрехтстраат и Керкстраат живет Корт Торбеке, человек, которого он должен узнать по внешнему виду и установить с ним связь, его трамплин в Вашингтон. Он должен связаться с ним, не привлекая внимания ищеек из “Аквитании”. Он наймет кого-нибудь, знающего английский, и использует его в качестве посредника для телефонных переговоров, он скажет слова достаточно убедительные, чтобы вытащить этого голландца в какое-то место, не упоминая, однако, ни о какой Татьяне и не раскрывая своего источника в Париже. Слова эти еще предстоит найти, и он их найдет, должен найти. Психологически он уже был на пути к дружескому огоньку – до Вашингтона всего-то семь часов лета, – и к людям, которые, по настоянию Натана Саймона, выслушают его и, ознакомившись с этими необычайными досье, поймут, что необходимо предоставить ему убежище и защиту до тех пор, пока не будут разоблачены солдаты “Аквитании”. Совсем не такую картину рисовал себе человек по имени Эвери Фоулер: тактика осмеяния “Аквитании” теперь не годится – на это не осталось времени. Плести паутину законности уже поздно.
Поезд стал замедлять ход, и делал он это рывками, будто машинист пытался передать какое-то послание обшарпанному вагону в хвосте поезда, который ощущал эти рывки особенно болезненно. Однако подергивания эти только усилили смех и вызвали ругань в адрес машиниста, который не знает своего дела.
– Амстердам! Амст… – выкрикнул кондуктор, приоткрыв дверь. Но бедняга, так и не закончив своего объявления, поспешил захлопнуть дверь, чтобы спастись от града полетевших в него смятых газет.
Поезд подтянулся к станционному перрону, и новая порция затянутых в майки грудей и бюстов возвестила о своем появлении веселым ором. Пять-шесть человек из сидевшей впереди Джоэла компании вскочили со своих мест и радостно приветствовали вошедших, в воздухе снова замелькали бутылки и банки с пивом, волны смеха, отскакивая от стен, почти заглушали гудок отходящего поезда. Люди падали друг на друга, обмениваясь дружескими тычками и шутливыми насмешками.
Следом за новым пополнением пассажиров нетвердой походкой двигалась странная фигура, которая, однако, вполне естественно вписывалась в число пассажиров этого впавшего в детство вагона. По проходу шла пьяная старуха. Ее мешковатая одежда вполне гармонировала с большим холщовым мешком, который она держала в левой руке, опираясь правой на спинки сидений. Ей протянули бутылку пива, которую она, глупо улыбаясь, взяла, кто-то опустил в ее сумку еще одну бутылку, добавив несколько завернутых в промасленную бумагу бутербродов. Двое мужчин в проходе поклонились ей, как королеве, заслужив одобрительные выкрики. Третий хлопнул ее по заду и уважительно присвистнул. Несколько минут эти большие дети, рвущиеся в летний лагерь, забавлялись новой игрушкой. Старуха прихлебывала из бутылки, неуклюже пританцовывала, делала двусмысленные жесты в адрес мужчин и женщин, и, облизывая губы, поводила выцветшими глазами; накинутая на плечи изодранная шаль, закручиваясь кругами, тянулась вслед за ней по полу. У старухи был вид какой-то зловещей Шехерезады. Она веселила всех своими пьяными выходками и охотно принимала все, что ей опускали в сумку, включая и монеты. Голландские отпускники – люди весьма великодушные, отметил про себя Джоэл, они стараются облегчить участь тем, кому в жизни повезло меньше, чем им, тем, кого не пустили бы в вагон другого класса на другом поезде.
Женщина подошла к Конверсу, теперь она держала сумку перед собой, чтобы было удобнее принимать дань с обеих сторон. Он достал несколько гульденов и опустил их в сумку.
– Goedemorgen, – сказала, покачиваясь, старуха. – Dank Uwel, beste man, erg, vriendelijk van U! [136]
Джоэл кивнул и снова занялся картой, но нищенка не отходила.
– Um noofd! Ach heb je een ongeluk gehad, jongen! [137] Конверс снова кивнул, опять полез в карман и дал старой пьянчужке еще несколько монет. Потом указал на свою карту и знаком велел ей идти дальше. Хриплые голоса в начале вагона вновь разразились песней, она прокатилась по всему вагону, распевая с необычайным энтузиазмом.
– Spreekt U Engels? – выкрикнула нищенка, шатнувшись в его сторону.
