Голос Джонни Бокача (за окном). Бедный я, бедный, нет у меня ни еды, ни работы, ни земли, ни денег, ни друга, ни приятеля, ни надежды, ни здоровья, ни тепла...

Эндрю (глядит в сторону окна). Те самые попрошайки. Отправляются со своими хитростями и воровством на Кинварскую ярмарку.

Мартин (нетерпеливо). Здесь неспокойно... Пойдем в другую комнату. Я пытаюсь вспомнить.

Эндрю. Вид у них не того. Надо их прогнать, но сначала дам им что-нибудь.

Мартин. Прогони их, или пусть они замолчат.

Другой голос.

Если подадите нам, подадите самому Богу и укрепите богатство Небес.

Эндрю. Эй! Он лезет в окно.

Джонни карабкается вверх.

Джонни. Клянусь своими грехами, тут никого нет.

Подин (снаружи). Прыгай внутрь и посмотри, нельзя ли там что-нибудь взять.

Джонни (прыгает внутрь). Все мои благословения пусть обратятся в проклятия тем, кто ничего тут не оставил! (Переворачивает все.) Наверно, что-то есть в сундуке, но как его открыть?

Пригнувшись, Эндрю приближается к нему.

Нэнни (снаружи). Поторопись, хромой краб! Не век же нам тут стоять!

Джонни (хватает мешок с деньгами и обеими руками поднимает его над головой). Глядите-ка, что я нашел, глядите!

Эндрю подходит сзади и кладет руку ему на плечо.

Мы пропали! (Мешок шумно падает на пол.)

Мартин (подбегает, хватает его; головы в окне исчезают). Вот оно! Я вспомнил. Так оно и было. Это приказ. Кто прислал вас сюда?

Джонни. Несчастье послало меня сюда и голод, трудные пути Господни.

Нэнни (снаружи). Так оно так, мой бедняжка, мой единственный сыночек. Будь милостив к нему, ведь он лишь сегодня покинул тюрьму.

Мартин (обращаясь к Эндрю). Я пытался вспомнить – когда он произнес одно слово, у меня получилось. Я увидел того, кто держал сверкающую чашу.

(Поднимает руки.) Потом чаша упала и с громким стуком разбилась. И я увидел, как единороги топчут ее. Они разбили наш мир на кусочки – когда я увидел это, то закричал от радости! И услышал приказ: "Разрушай, разрушай, разрушение творит жизнь, разрушай! "

Эндрю. А с ним что делать? Он же хотел унести твое золото.

Мартин. Как я мог забыть или ошибиться? Нет, я все помню. На меня накатило, как волна, как речной поток.

Джонни (плачет). Голод и жажда привели меня сюда.

Мартин. Других посланий у тебя нет? Ты видел единорогов?

Джонни. Ничего я не видел и ничего не слышал. Я чуть не умер от страха и от тюремных ужасов.

Мартин. Надо разрушать все, что стоит между нами и Богом, между нами и блистающей страной. Круши стену, Эндрю, круши все, что между нами! Но с чего начать?..

Эндрю. О чем ты?

Мартин. Этот человек всего лишь начало. Он был послан – бедный, у него ничего нет, поэтому он видит Небо, как мы не можем его видеть. Он и его спутники поймут меня. Но как сделать, чтобы все люди потянулись к нам сердцем и поняли нас?

Джонни. А ячменный сок на что?

Эндрю. Ты хочешь возвысить людские сердца? Об этом ты думал все время? Если ты возьмешь на себя вину, я все сделаю. Но ты должен дать мне денег.

(Берет мешок.) О, у меня такое же сердце, как у тебя. Мы всех возвысим. К нам отовсюду сбежится народ. Это будет великий день.

Джонни. Можно мне пойти с тобой?

Мартин. Нет, оставайся тут. Нам нужно о многом подумать и многое сделать.

Джонни. Мы все погибаем от голода и жажды.

Мартин. Так купи себе поесть и выпить, чтобы стать сильным и храбрым. Собери людей. Приведи их сюда. Нам надо совершить нечто великое. Мне надо начать – и я хочу объявить об этом всему свету. Веди сюда всех, всех веди. А я пока приготовлю тут.

Он стоит, глядя вверх, словно в экстазе; Эндрю и Джонни Бокач уходят.

Те же декорации. Мартин расставляет кружки, кладет хлеб и прочее на стол. Он погружен в свои мысли.

Мартин. Входите, входите, все готово. Вот хлеб и мясо, я всем рад. (Не слыша ответа, он оборачивается.)

Отец Джон. Я вернулся, Мартин. Мне надо кое-что тебе сказать.

Мартин. Проходите. Скоро тут будут и другие. Не такие, как вы, но я всех приглашаю.

Отец Джон. Мне неожиданно припомнилось кое-что, о чем я читал еще в семинарии.

Мартин. У вас усталый вид.

Отец Джон (усаживаясь). Я уже почти подошел к дому, когда вспомнил, и побежал обратно. Это очень важно, ведь там речь шла о таком же трансе. Когда видение приходит свыше, хоть во сне, хоть не во сне, потом человек помнит все, что видел или слышал. Что-то должно быть, кажется, у святого Фомы. А я знаю, потому что много лет назад читал длинное рассуждение об этом. Но, Мартин, с тобой было другое, скорее это одержимость или навязчивая идея, когда дьявол входит в тело человека и мрачит его рассудок. Те, что отдают свое тело вражеской силе, мошенники, ведьмы и им подобные, часто видят то, что происходит в отдалении или должно случиться в будущем, но стоит им очнуться, и они обо всем забывают. Кажется, ты сказал...

Мартин. Что ничего не помню.

Отец Джон. Нет, что-то ты помнил, но не все. Природа – это один великий сон, а в снах обитают опасные злые духи, но Бог выше Природы. Она – тьма, но Он все проясняет, потому что Он – свет.

Мартин. Теперь я все вспомнил. По крайней мере, то, что имеет для меня значение. Один бедняк принес мне весть, и теперь я знаю, что должен делать.

Отец Джон. А, понятно, весть, вложенную в его уста. Мне приходилось читать о таком. Бог иногда творит вестника из обыкновенного человека.

Мартин. Наверняка вы его встретили, ведь он только что ушел отсюда.

Отец Джон. Возможно, возможно, так оно и есть. Самого обыкновенного незаметного человека Бог иногда посылает с вестью.

Мартин. В моем видении были топающие единороги. Они разрушали наш мир. Я должен его разрушить; о разрушении говорил вестник.

Отец Джон. О разрушении?

Мартин. Чтобы вернуть прежнюю прекрасную жизнь, прежнее великолепие.

Отец Джон. Ты не первый, кто видел этот сон. (Поднимается и принимается ходить взад и вперед.) Он давал о себе знать то в одном месте, то в другом, являлся то к одному человеку, то к другому. Ужасный сон.

Мартин. Отец Джон, вы когда-то думали о том же.

Отец Джон. В старину люди жили праведной жизнью, и было много святых. Тогда была почтительность, а сейчас лишь работа, да бизнес, да как пожить подольше. Ах, если бы кто мог изменить это все в одночасье, пусть даже войной и силой! Святой Сиаран молился в пещере о возвращении прошлого!

Мартин. Не обманывайте меня. Вам было веление.

Отец Джон. Зачем ты допытываешься? Ты спрашиваешь о таких вещах, о каких я рассказывал только моему духовнику.

Мартин. Мы вместе. Вы и я должны объединить людей.

Отец Джон. Я тоже спал, как спал ты, это было давно. И у меня было твое видение.

Мартин. И что случилось?

Отец Джон (резко). Ничего, это был конец. Меня послали в дальний приход, где я теперь служу и где нет никого, кого я мог бы повести за собой. С тех пор я там. Мы должны запастись терпением; мир был разрушен водой, а теперь он должен быть истреблен огнем.

Мартин. Зачем нам терпение? Чтобы прожить семьдесят лет, чтобы потом пришли другие и тоже прожили семьдесят лет; и так поколение за поколением, а тем временем прежний блеск будет все больше и больше тускнеть.

Снаружи слышится шум. Входит стоявший за дверью Эндрю.