– Смерть!
– Как она косит!
– Ужасно!
– Вы слышите?
– Чувствуется, как падают сотни людей.
– Тысячи!
– Она в бешенстве!
– Смерть! Смерть!
Вдруг сразу наступает мертвая тишина, которая почти оглушает своей резкой неожиданностью. Умолкает колокол. Всхрипывает еще раз и умолкает рог. Мертвая тишина. Ярко горит электричество. Все застыли на своих местах и вопросительно, с тревогою переглядываются. На лестнице движение. Тяжелые, медленные шаги.
– Что это?
Входит Царь Голод. Он окровавлен, и измученное лицо его смертельно бледно. На голове острая красная корона; на остриях ее что-то красное, кровавое, будто куски человеческого мяса. Ни на кого не глядя, тяжелыми шагами он проходит в середину залы и стоит некоторое время в позе безысходного отчаяния и тоски. Шепот:
– Что это? Что с ним?
Царь Голод (поднимает голову с незрячими, точно ослепшими глазами и говорит тихо). Кончено. Они все – внизу лежат. И не поднимутся больше. И я снова – ваш – лакей.
Музыка играет торжественный победный марш.
Опускается занавес.
Картина пятая
Поражение голодных и ужас победителей
Вечерняя кровавая заря. Все небо снизу доверху в молчаливом, бесшумном красном огне – точно залито оно густою темнеющею кровью. И земля со всем, что находится на ней, кажется почти черною. Пустынная, бесплодная местность: ни дерева, ни кустика, ни одного высокого силуэта. Плоско – только посередине, ближе к левому краю, довольно высокий неровный бугорок и на нем большая, длинная, старая пушка на высоких колесах. Опершись на пушку в профиль, лицом туда, куда обращено ее жерло, неподвижно возвышается Царь Голод.
Перед жерлом пушки, теряясь в густых сумерках, лежат трупы убитых. Это голодные. И смутно рисуется над мертвым полем острый силуэт Смерти. Она стоит неподвижно – будто караулит. Позади пушки, на некотором расстоянии, Победители – это те, что в качестве Зрителей являются на суде и потом, в ночь великого бунта, присутствовали в богатой зале. Темными силуэтами тихо проходят. Некоторые группами, прижавшись друг к другу, стоят; их фигуры отчетливо рисуются на фоне заката.
В невольном почтении к Смерти разговаривают тихо, сдержанными голосами. И на все бросает свои отсветы багровеющее небо.
Разговор победителей
– Как темно!
– И заря такая красивая. Точно море огня или крови.
– Завтра будет ветер.
– Осторожнее, подбирайте платье, здесь кровь.
– Ах, да! Благодарю вас. (Осторожно обходит темное пятно, подобрав юбки.)
– И какая тишина.
– Да – ни шороха.
– Это всегда бывает там, где много мертвых.
– Нет ничего тише мертвого человека.
– Сколько их там лежит?
– Много. Много.
– Да. Достаточно для этого раза. Если и это их не научит…
– И как спокойны!
– Как тихи!
– Точно дети в колыбельке.
– А как кричали! Вы помните эти ужасные крики и вой?
– Как требовали!
Тихий смех. И негромкий, но властный голос Девушки в черном:
– Не издевайтесь над павшими.
– Это опять она.
– Девушка в черном.
– Она становится невозможна.
– Чего ей надо?
– Они умерли храбро.
– Опять она.
– Ее надо посадить в сумасшедший дом.
– Не стоит. Не нужно быть жестокими. Сейчас она ничему не мешает.
– Пусть говорит.
– Пусть послушают ее мертвые. Им так приятно слышать это.
Быстрый тихий смех.
– Они умерли храбро.
Молчание. Темными силуэтами тихо проходят.
– Осторожнее! Здесь кровь.
Молчание.
– Вы видели их вблизи?
– Да. Сегодня утром мы были здесь с инженером. Он очень доволен действием своих снарядов.
– Какая тишина!
– Осторожнее, здесь опять кровь.
– Да, я вижу. Когда все это уберут!
– Да, необходимо поскорее. Опасно оставлять столько трупов.
– Разве они поднимутся?
Тихий смех, и снова голос Девушки:
– Не издевайтесь над павшими!
Молчание.
– Она скоро охрипнет, повторяя одно и то же. Скажите, вы не были сегодня на мертвом поле, когда пелись торжественные гимны пушке?
– О да. Я была с мамой. Это было так торжественно. Мы все плакали. Кто сочинил слова молитвы, вы не знаете? Они так прекрасны.
– Говорят, аббат.
– Нет, это неправда. Их сочинил в восторге сам народ.
– Было так трогательно, когда матери подносили к пушке маленьких детей и заставляли целовать ее. Нежные детские ручки, доверчиво обнимающие это медное чудовище, – как это трогательно!
– Как прекрасно! Я мужчина – но я плакал.
– Все плакали.
– Махали платками. Кричали.
– А флаги развевались!
– И солнце вышло из-за туч и осветило нас.
– Только нас.
– Да – эти все время оставались в тени. Солнце не захотело взглянуть на них.
– А мне жаль, что все это скоро уберут. Это место было бы так удобно для вечерних прогулок. Здесь так тихо.
– Осторожнее! Кровь.
– Ничего, она уже засыхает. А в городе невозможно оставаться от грохота и лязга железа.
– Да, везде куют цепи. К сожалению, это необходимо.
– Но разве нельзя было бы сделать это как-нибудь тише! Положительно глохнешь от стука молотков. Это отзывается и на нервах. Мне всю ночь снилась бесконечная железная цепь, которая облегает земной шар. Нужно куда-нибудь уехать.
– Правда, какая тишина.
Молчание.
– Вы верите Царю Голоду?
– Да. Он честно выполнил свой долг.
– Но он слишком мрачен. Уже вторую ночь он стоит здесь и не говорит ни слова. Это не совсем прилично.
– Я слыхала, он готовит речь.
– Неужели? Это было бы очень хорошо. Помните его речь в суде?
– Он слишком мрачен.
– А вы будете завтра на первой лекции профессора?
– Как, разве он читает?
– Да. О культуре.
– Но говорили, что он тяжело болен, даже при смерти.
– Представьте, выздоровел. Такой живучий старик. Мы все каждый день ездили к нему, и он целовал руки и говорил: «Мои милые сестры милосердия».
– Тише! Кажется, Царь Голод хочет говорить.
– Это интересно.
– Перестаньте ходить!
– Он поднял руку.
– Тише! Тише!
Царь Голод (выходит из неподвижности. Протягивает руку к мертвым и начинает говорить тихо и сдержанно). Чего добились, безумцы? Куда шли? На что надеялись? Чем думали бороться? У нас пушки, у нас ум, у нас сила, – а что у вас, несчастная падаль? Вот лежите вы на земле и. смотрите в небо мертвыми глазами, – ничего не ответит вам небо. И сегодня же ночью вас поглотит черная земля, и на том месте, где вы будете зарыты, вырастет жирная трава; и ею мы будем кормить нашу скотину. Вы этого хотели, безумцы?
Ликующие голоса. Куда шли?
– Чего добились?
– Сейчас поглотит вас черная земля. Уже идут могильщики.
– Уже несут заступы. Идите в землю, безумцы!
– Горе побежденным!
– Горе побежденным!
Показывается молчаливая группа Могильщиков с заступами на плечах.
Бесшумно останавливаются у края мертвого поля.
Царь Голод (продолжает). Зачем вы умерли? Зачем? Вот несут заступы – подходят к вам – скорее! Опомнитесь, проснитесь – да пошевелитесь же, говорю я вам. Не можете? Притихли? Смерть сковала рты? Да, Смерть – великий кузнец, и не вам разрушить ее узы! И вас я называю детьми, несчастная, жалкая падаль.