Чернела земля под гусеницами, чёрен был лес по сторонам танка, чернело низкое небо над башнями. В пяти метрах впереди водитель ничего не видел. Командир танка ложился на крыло, вглядывался в дорогу и взмахами руки направлял движение. Порой и рука его была плохо видна; тогда он махал белым платком или светящимся циферблатом часов. Порой совсем не видна была дорога, и тогда водитель высовывался по пояс из люка, руки его на рычагах оставались позади, а командир танка, повязавшись полотенцем или приклеив на спину газету, увязая в грязи, шёл пешком впереди танка. Перед усталыми, слезящимися от напряжения и ветра глазами водителя то появлялась, то пропадала, как в чёрную бездну, белеющая фигура командира. Много раз вязли танки в глубоких оврагах, много раз в поисках бродов зимой танкисты опускались в тёмную ледяную воду, ногами прощупывая грунт, много раз танки с экипажами проваливались под лёд. Порой горючее и снаряды доставлялись танкистам только самолётами, сбрасывались на парашютах.
Большая часть танковых дивизий германской армии была тогда на Украине, и они все были брошены против нас. Танкисты генералов Рыбалко и Ротмистрова, Катукова, Лелюшенко, Богданова, соединения Полубоярова и десятки других прошли там, где не смогли пройти немецкие танкисты.
В ту весну мы увидали стаи "пантер" и "тигров", застрявших в грязи, нескончаемые колонны вражеской техники, брошенной в бегстве на дорогах Украины. Именно брошенной, даже не подбитой и не взорванной. Так, разгромив врага и вынудив его стремительным манёвром бросить всё вооружение, танкисты первыми вышли к границам Советского Союза.
Это была победа оперативного искусства танковых соединений, победа советского танка, победа наших водителей.
* * *
Трещала гитлеровская армия, крепла сила армии Советского Союза, но танкистам не становилось легче сражаться, ибо всё повышались к ним требования. Всё глубже наносились удары, всё чаще ставились задачи на окружение, полный разгром и уничтожение врага. Над Москвой гремели салюты в честь кантемировцев, которые в те часы в кровавых боях утверждали свою славу.
На Львовской равнине под Бродами были окружены десятки тысяч немцев. Кантемировцы весь день отражали яростные контратаки вырывавшегося из окружения врага.
К ночи сражение утихло, а в предутренней мгле оаздался исступлённый вопль тысяч немецких солдат, бежавших в психическую атаку, и через минуту кованые сапоги немцев застучали по башне танка Нехороших. Обезумев, немцы лезли на танки, как саранча, били прикладами по пулемёту, пытались бросать гранаты в трансмиссию. Башня танка Нехороших вертелась кругом, чтобы сбросить немцев, но они, забравшись на машину, пытались её поджечь, стряхнуть их не удавалось.
Как буйвол, облепленный шмелями, мчится в чащу, чтобы смести их густыми ветвями деревьев, так танк Нехороших на бешеной скорости, не дав немцам опомниться, устремился к сараю, прошёл его стены насквозь, похоронив под рухнувшей крышей назойливых немцев. Потом огнём пулемётов смёл немцев с соседних танков, и тысячи их легли размозжёнными под гусеницами танков кантемировцев.
* * *
Высокие требования к искусству вождения танков предъявили кантемировцам горы.
Кантемировцы стремились на помощь борющейся Чехословакии. Осенью 1944 года они пришли на ее глухую границу на Дуклинском перевале в Карпатах
Вокруг были руины замков, построенных вначале нашего тысячелетия, обломки выветренных скал, редкие домики, леса, узкие дороги, обвивавшие горные склоны, и глубокие ущелья, на дне которых стыли туманы. Первозданная природа, чарующая своей красотой, создала танкистам неслыханные трудности.
Известно, что танку трудно подниматься в гору, что ему трудно двигаться по грязи, что трудно валить деревья. Известно, что смертельно опасно атаковать батареи врага. В Карпатах всё это было вместе. Надо было взбираться на крутые горы по глубокой грязи, и, преодолев крутые подъёмы, танки не раз сползали вниз вместе с оползающим склоном горы. Надо было взбираться по этим склонам, ломая по пути деревья, итти в атаку на немецкие батареи и танки, укрытые в засадах, за каменными хребтами, в лесах. Атакующим танкам негде было развернуться, с боков были горы или крутые обрывы и подбитый головной танк стопорил движение всей колонны.
Сюда немцы стянули свои танковые и горнострелковые дивизии, здесь поставили свою артиллерию, минировали теснины, склоны гор, долины и мосты через реки. Часто на театре войны бывают долины, которые слывут долинами смерти, и мосты, которые солдаты называют чёртовыми мостами. В Карпатах все долины таили смерть, все мосты, казалось, были построены чертями.
В этих немыслимых для танков условиях танкисты вели бои. Здесь их изумительная смётка подсказала, что минные поля можно обойти, маневрируя по руслу неглубоких рек, что подниматься вверх можно по каменистому ложу горных потоков.
Именно в горах, говорит механик-водитель Шалин, наш тяжёлый танк показал свои исключительные качества.
Он поднимался в горы, преодолев углы подъёма выше всех установленных норм, двигался, откатывая своей могучей грудью волны глинистой грязи, сокрушая на пути могучие деревья, и горное эхо, раскатываясь, далеко разносило удары его грозного орудия.
- 28 октября 1944 года, - вспоминает Шалин, - мой танк "Иосиф Сталин" был повреждён. Немцам хотелось им завладеть. Их разогнали огнём пулемётов. Появился немецкий танк, пытавшийся нас поджечь. Пушечным огнём немец был разбит. С тех пор никто не появлялся в пределах видимости, но начался обстрел из тяжёлых орудий. Целыми днями систематически вокруг танка вздымалась земля и грязь от взрывов тяжёлых немецких снарядов. Тяжёлые осколки били о броню, но броня выдержала, и только её мелкие брызги обжигали руки, оставив шрамы, которые заметны и до сих пор. Целыми днями мы вели наблюдение, а ночью готовились вырваться к своим. Мы не могли примириться, что день 7 ноября будем встречать одни.
И утром 7 ноября бывший тракторист, механик-водитель Шалин вывел снова в бой могучую машину "Иосиф Сталин", и жители гор дивились изумительной машине, поднявшейся на вершины Карпатских перевалов.
* * *
За несколько лет до войны первенец прославленной стаи "Т-34" один промчался по Красной площади и скрылся в воротах Кремля. На кремлёвском дворе его долго и внимательно осматривали Сталин и члены правительства. До этого в долгих исканиях, в труде над новейшими танками всегда и каждодневно конструкторы, строители ощущали внимание, заботу и поддержку товарища Сталина. В последний, решающий момент, когда определялся тип танка нашей Красной Армии, когда ещё оспаривали качество "Т-34", товарищ Сталин дал ему путёвку в жизнь в сражения. Годы войны показали изумительное предвиденье нашего вождя. Все государства мира в ходе войны перевооружали свои танковые войска, а наш "Т-34" начал и окончил войну с мировой славой, лишь отчасти модернизированный.
Он любимец наших танкистов, он гроза наших врагов, и уже после войны на вопрос о качестве нашего танка пленный немецкий подполковник, командир дивизиона противотанковых штурмовых орудий, со злобой ответил: "Т-34" - это дьявол и балерина. От него не уйдёшь и его не превзойдёшь в манёвре". Так и не нашлось в ходе всей войны преграды, которая остановила бы наши танки. Они прошли десятки тысяч километров, пересекли половину европейского континента, преодолели реки и горы, пронесли победу с берегов Волги на Эльбу.
Но не одной техникой побеждали наши танковые соединения. Немцы также имели отличные танки, и теперь мы знаем, что они выпускали их больше 20 тысяч в год, что равно более ста танковым дивизиям. Чтобы в смертном единоборстве подбить, сжечь или захватить эту невиданную массу боевых машин, нужны были усилия, на которые оказались способны только войска Советской Армии, её танки, артиллерия, авиация. В титанической борьбе окрепли наши танковые соединения. Они играли значительную роль во всех решающих битвах Отечественной войны.
На последнем этапе войны, когда огромная дальнобойность авиации и реактивных средств поставила вопрос о темпе и дальнобойности на земле, только танковые войска оказались тем наземным средством борьбы, которое своей подвижностью соответствует возможностям авиации и реактивных средств, действующих на громадное расстояние. Сухопутная армия будущего - армия механизированная.
