Стоит мне лишь сомкнуть веки, как я становлюсь непредсказуемым. Переставая себя контролировать. Могу храпеть, могу сопеть. А ещё могу разговаривать. И на любую тему, иногда нежелательную. Могу то, чего не хочу. При этом ничего не видя, ничего не слыша. Ничего не ведая. А позже - ничего не помня.

Стоит мне лишь вздремнуть чуток, как я начинаю расслабляться. И меня охватывает паника. Страх перед упущенным временем. Ведь я рискую не успеть, упустить. Опоздать. И уже никогда не догнать. Отстав от темпов. Разленившись. Доживая себя во сне.

Покой. Я боюсь отдыхать. Я напрягаюсь.

19 июля 1999-го года.

Тыл.

Приятно иметь жилплощадь. Вечный капитал во все времена. Включая бархатную революцию. Видеть крышу над головой, ложась спать. Изнашивать мягкие тапочки, осваивая паркет. Конечно, когда имеешь и то, и другое. Ощущать холод каменных стен, ломая гвозди об непробиваемость. Закрывая форточку в надежде согреться. И открывая окна к весне.

Приятно иметь собственность. Наживая состояние. Имущество. Оберегая его от конфискации. И плохого духа. Давая волю фантазиям, украшая быт. Меняя обои, беля потолок. Создавая архитектурные излишества, без которых можно прожить. Но скучно. Сажая цветы в горшочках. Заводя рыбок и домашних животных. Любя семью, растя детей.

Приятно иметь возможности. И носить в дом. Вынося из него только мусор. Объедки. Приглашая гостей, закатывая пиры. А не скандалы. Выпивая реки увеселительного, заедая протокольными деликатесами. Закусывая заморским. Импортным. Переваривая в танце, в полумраке. Не болея душой от похмелья, проводив гостей.

Приятно иметь своё. Что остаётся здесь. Со мной. При мне. Когда я закрою дверь, входную дверь. И отгорожусь от мира сего. Доверяя лишь тем, кто живёт на моей территории. Кто за закрытой дверью, а не перед ней.

Полезно иметь дверь. Свою границу. И уметь её защищать.

20 июля 1999-го года.

Характер.

Таких не любят. Таких не ждут. Таких боятся. И уважают через страх. Вспоминая недоброй фразой. Нарекая собакой. Характеризуя одним словом: злой. Прощая сквернословие.

Но они не лгут. И не льстят. А напротив, бывают откровенны. И нежны в душе. Хотя, агрессивны внешне. На публике. И их не стоит к ней выводить. Часто.

Они двигают прогресс. Сами того не ведая. Говоря обо всём прямо в лицо. Исправляя ошибки, указывая на недостатки. Молча за спиной. И не точа зуб на оппонента.

К ним сложно привыкнуть. И с ними трудно жить. Но не считаться с ними невозможно. Они - фактор. И имеют характер. И бесхарактерными их не назовёшь.

Они нужны. Необходимы. Как необходима злость спортсмену во время игры, солдату во время войны. Они ведут к успеху. Они идут к победе. Плоды которой пожинают добрые сволочи.

Злой может стать добрым. Если добрые перестанут быть злыми.

21 июля 1999-го года.

VIP.

Ты ведёшь себя, как император. И можешь позволить себе многое. Почти всё. Ты сидишь в присутствии и лежишь в компании. Ты плюёшь на возраст, тем самым вызывая их восторг. Все поднимаются, когда ты входишь, и бегут, когда бежишь ты. Они заботятся о твоём здоровье, регулируя твоё питание. Оберегая твой сон, исполняя твои капризы.

Ты смел. И говоришь всё, что думаешь. Не скрывая эмоций, не стесняясь вопросов. Побеждая слезу. Не боясь ошибок и пугая животных. Которые тебя не тронут.

Ты свеж. И мысли твои чисты. Фантазии прекрасны, умны. Неожиданны. И взгляд без примеси обмана. Светлый и ясный. Думающий. Как внешность. Без прыщей.

Ты велик. И я тебе завидую.

Короли и президенты, диктаторы и демократы, коммунисты и капиталисты, атеисты и суеверные, представители всех национальностей и вероисповеданий, а также простые смертные. Дамы и господа. Встаньте. Он идёт. Самый большой человек планеты. Ребёнок.

23 июля 1999-го года.

Тридцать три.

(автобиографическая)

Эта песня появилась. Едва. И сразу стала шлягером. Она полюбилась и запомнилась. Её напевали, насвистывали. Покупали, записывали и переписывали друг у друга. Теряя в качестве, но имея в фонотеке. Под неё танцевали и влюблялись.

Но не я. Мне она не нравилась. Никогда. Даже тогда, когда была очень модной. Популярной. И к ней я был равнодушен. Слышал, слушал. Иногда приходилось. Не более. А любил я больше сложную музыку. Джаз, например. И не традиционный. Авангардный.

Все писали стихи. Посвящая любимым. И страдали от чувств, дожив до совершеннолетия. Повзрослев физически, растя морально. Обогащаясь духовно. Отращивая волосы, придавая внешности оригинальность. Самостоятельность.

Я не писал стихов. И не любил поэзию в целом. Отдавая предпочтение прозе. Рассказам, романам. Детективу. И короткой стрижке. Выстригая каждый волос предельно аккуратно. И пользуясь успехом у нежной половины. Но, не ценя мгновенья.

Они курили папиросы, баловались наркотиками. И пили вино. Портвейн. И дискуссировали на любую тему. Подчёркивая её злободневность. Важность и срочность. Неразрешённость. И подавались в различные движения. Течения. Величая себя неформалами. Утопая в поиске. Ответа.

Я не курил вообще. А выпить был не дурак. Водку. Но с хорошей закуской, в приятной компании. С уверенностью в завтрашнем дне (то есть, когда утром мог позволить себе выспаться). И избегал пустых разговоров. О главном. Что неизменно приводило к спору.

Они искали себя. Натыкаясь на штыки и отпор. Теряясь в массе. Толпе. Сгорая раньше времени. Превращаясь в наркоманов и алкоголиков. Исчерпав свою индивидуальность. Ярко выраженную, как им казалось. Опускаясь и уходя. Исчезая незамеченными.

Я смотрел им вслед. И плакал. Вспоминая себя. Свою юношескую пресность. Неинтересность. И их амбиции. Их начало, их успех. Их стремление к новому, неизвестному. Неизведанному. Созерцая их конец. Моральный. Толкающий их к концу физическому.

Я не пытался быть изгоем. Я был им. Так получается.

27 июля 1999-го года.

Время.

Я его ценю. Но не догоняю. Оно неумолимо. Время. Оно вечно спешит, не ждёт. Не останавливаясь на достигнутом. Зовёт и уходит. Не позволяя себя застать. Настигнуть. Напоминая о себе во внешнем виде. Облике нашем. Ежегодно искажая зеркало. Некогда бывшее красивым. До неузнаваемости.