И он же убийца, их кровью покрытый.
Тесей
Молчи, молчи! Что говоришь ты, старец?
Амфитрион
О, если бы неправду я сказал!
Тесей
Ужасное известье!
Амфитрион
Погибли мы, афинский царь, погибли!
Тесей
Убил-то как он их?
Амфитрион
Железом.
Железом палицы и ядом стрел.
Тесей
Зачем, старик, зачем?
Амфитрион
Удар безумья.
1190 Безумья весел плеск по влаге жизни.
Тесей
Все Геры месть. Но кто же это там,
Старик, сидит меж трупов?
Амфитрион
Сын мой,
То сын мой с своей несказанною мукой,
Когда-то соратник богов
На выжженных нивах Гигантов...
Тесей
О, боги! Гонений судьбы
Кто более вынести мог бы?
Амфитрион
Никто, о Тесей, на земле
Таких испытаний не встретил,
И дикие вихри такие
Из смертных никем не играли...
Тесей
Зачем же голову победную накрыл он?
Амфитрион
Стыдится тебя он, Тесей,
1200 Стыдится и старцев фиванских.
А пуще детей он стыдится,
Их крови, что пролил.
Тесей
Открой его: мы вместе будем плакать.
Амфитрион (подходя к сыну, который сидит на камне неподвижно, с покрытой головой)
Дитя мое, сын мой!
Спусти покрывало
И тьму от очей удали:
Пусть солнце лицо твое видит.
Ты слез не стыдися. Смотри, как я плачу.
Неужто за слезы отца
Ты стыд не отдашь свой?
Смотри, я к коленям припал,
С мольбою ловлю твою руку,
Щеки я касаюсь и плачу.
Пусть слезы мои,
Струяся с ресниц поседевших,
1210 Смягчат твою ярость,
Пусть ей не дадут
Геракла увлечь по кровавой стезе
К убийствам,
Дитя мое, сын мой.
Тесей
(тоже подходя к Гераклу, который сидит неподвижно)
Пора, Геракл! Не век же, в самом деле,
На ложе слез тебе сидеть и плакать.
Открой лицо и другу отзовись!
Несчастья все равно не скроешь: тучи
Такой, такого мрака не найдешь.
Ты боязливо руку отстраняешь
Мою. Иль, даже говоря с тобой,
Себя я оскверняю? Нет, Геракл.
1220 Делить несчастье друга не боюсь я.
Пусть в счет идет теперь тот день, когда
Меня на землю вывел ты из мрака
Поддонного. Та дружба, что ветшает,
Мне ненавистна. Как? У друга за столом
Отведав брашен сладких, в дни невзгоды
Его корабль покинуть? Встань, герой,
И, голову несчастную открыв,
В лицо взгляни мне. Благородный муж
Удар судьбы перенесет без жалоб.
(Открывает его.)
Геракл
Ты, царь, детей моих уж видел трупы?
Тесей
1230 Все видел я и обо всем узнал.
Геракл
Узнал - и хочешь, чтоб на свет глядел я?
Тесей
А отчего ж бы нет? Ты - смертный муж,
И мира божьего ты осквернить не можешь.
Геракл
Беги от язвы, смертный, от проклятья!
Тесей
Проклятьем друг не будет мне, Геракл.
Геракл
Да. Точно, зла ты от меня не видел.
Тесей
Ты спас меня, дай мне страдать с тобою.
Геракл
Мне надо много, много состраданья...
Тесей
Несчастный друг и страшная судьба!
Геракл
Тесей, ты видел смертных в большем горе?
Тесей
1240 Нет, до небес главою скорбь твоя.
Геракл
Так знай, ее сейчас со мной не будет.
Тесей
Иль похвальбой ты пригрозишь богам?
Геракл
Богам? Нам дела нету друг до друга.
Тесей
Молчи, больнее падать с высоты...
Геракл
Наполнен кубок, через край уж льется.
Тесей
Скажи, куда же гнев тебя влечет?
Геракл
Опять в Аид, на этот раз уж трупом.
Тесей
Обычный выход черни - в сердце нож.
Геракл
Сентенция умов самодовольных!
Тесей
1250 И это ты, великий Гераклес,
Подъявший столько тяжких испытаний!.
Геракл
Но не таких! И испытанью - мера...
Тесей
(не слушая его)
Защитник, неизменный друг людей...
Геракл
А люди защитят меня от Геры?
Тесей
Так именем Эллады говорю
Тебе: оставь безумную затею!
Геракл
(вставая с камня)
Нет, прежде выслушай меня, Тесей!
Я докажу тебе, что право жить
Геракл уж потерял. Начнем с рожденья.
От корня я греховного: отец,
Не смывши крови тестя старого, поял
1260 Алкмену в жены. Дети отвечают
За ненадежные устои дома. Зевс
Всходил на ложе брачное Алкмены.
Да, - Зевс, Тесей. А ты, Амфитрион,
На сына не сердись: тебе всецело
Принадлежит сыновняя любовь.
От Зевса только ненависть супруги
Его я получил. Еще у груди
Я был, когда она мне в колыбель
Послала змей с горящими глазами.
А с той поры, когда вошел я в силу,
С дней юности... иль надо исчислять
1270 Труды подъятые? тех львов, Гигантов,
Тех пламя изрыгающих чудовищ,
Стада кентавров тех четвероногих,
Что избивать я должен был? Змею,
То чудище стоглавое, что вечно
Растило головы взамен отбитых,
Я должен был осилить... Целый ряд,
Неисчислимые труды замкнулись
Сошествием в юдоль теней, откуда
Я сторожа в воротах смерти, пса
О трех телах, из мрака вывел к свету.
Так Еврисфей мне приказал... Но вот
Предельный подвиг мой, Тесей, - ты видишь
Тела убитых мной детей: то камень
1280 Последний в здании моих несчастий.
Такой бедой придавленный, могу ль
Убийцей я остаться в милых Фивах?
А если б и остался, то дерзну ль
Я в храм войти или к друзьям, на праздник
Идущим, присоединиться? Нет, Тесей,
Проклятье, надо мной висящее,
Людей страшить должно. Нельзя и в Аргос
Изгнаннику. Так дальше на чужбину,
Быть может? Да, чтобы встречать повсюду
Взгляд неприязненный и ненависть?
Геракла всюду знают. Каково
Услышать, как надменный чужестранец,
Указывая на тебя, промолвит:
"А, это тот Геракл и сын Зевеса,
Который перебил свою семью.
1290 Пусть уходил бы он куда подальше!"
А ведь тому, кто счастие познал,
Его измена нестерпима; легче
Выносит горе, кто к нему привык.
Геракл
Ведь до того дойдет, что уж не люди,
А реки, море, земли закричат:
"Назад: не смей касаться нас, несчастный!"
Что ж, или обратиться напоследок
Мне в Иксиона, с вечным колесом
Из пламени, которое он крутит?
А коль мне это рок сулит - пусть лучше
Меня никто из эллинов не видит
1300 Из тех, что знали в счастии меня.
И все-таки я должен жить? Да жизнь-то
Под бременем проклятья разве - жизнь?
Нет, пусть она теперь, светлейшая
Супруга олимпийца, танец свой
Победный пляшет там, на горной выси
Зевесовой, и под ее стопой
Гора дрожит! Свершилась воля Геры:
Эллады первый муж низвергнут, дом
Его в обломках, срыт до основанья...
И это - бог... Молиться могут ей...
Из ревности к какой-то смертной, мужа
Красой привлекшей, мстит она тому,
Кто эллинам оградой был, спасал их;
1310 И чью ж вину он должен искупать?
Корифей
Да, это верно: все твое несчастье
От Геры, а не от других богов.
Тесей
Не спорю: легче требовать терпенья,
Чем самому терпеть от рук судьбы.
Но где тот человек, тот бог, скажи мне,
Который бы греха не зная жил?
Послушаешь поэтов, что за браки
Творятся в небе беззаконные!
А разве не было, скажи мне, бога,
Который, в жажде трона, над отцом
Ругаясь, заковал его? И что же?
Они живут, как прежде, на Олимпе,
И бремя преступлений не гнетет их.
1320 Так как же смеешь ты, ничтожный смертный,
