Конечно, идея эта далеко не нова, но - к черту идеи, когда эти безобразия творятся под самым нашим носом. Повторяю - я не в силах разобраться в самих целях этого процесса, этим пусть займутся другие (когда припечет как следует!). Но, внимательно поразмыслив над изложенными мной фактами, ты прекрасно поймешь, ЧТО ИМЕННО я хочу тебе сказать. Одним словом - ВРАГИ РОДА ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО НЕ ДРЕМЛЮТ, они действуют, и если мы не очнемся от этого кошмарного сна, самонадеянно именуемого "реалистическим подходом к познанию мира" - и который, кстати, сами себе навязали, - и не начнем активно действовать в совершенно иных направлениях вплоть до оккультных наук и мистических теорий - то эти враги передушат все человечество как мальцов в колыбели!

И вот, вчера, наконец-то, я узнал еще одно, самое главное: оказывается, недавно обнаружили новый газ радон под странным номером 333. КТО дал ему этот номер, на каком основании - для меня неизвестно. Возможно, это предупреждение нам всем. Не появится ли когда-нибудь радон-666? Вот и вопрос. Впрочем, дело не в этом, а в том, что об этом открытии я так поздно узнал. Слишком поздно... И потому нет даже времени как следует поразмыслить над всем этим. Но теперь-то мне совершенно ясно, что новооткрытый радон и является тем средством обработки, в результате которой самые обыкновенные, заурядные в общем-то люди могут превратиться чуть ли не в суперзвёзд массового убийства. Времени в обрез, Леня, больше объяснить тебе я ничего не успею, но надеюсь, что вскоре на месте этого деревянного чудовища, в который занесла меня нелегкая, построят высотный дом, да с проветриваемыми подвалами! Так, как было, продолжаться больше не может. Сейчас ночь, под окнами шмыгают подозрительные тени. Возле меня наготове стоит канистра с бензином. Если я не потороплюсь, то вполне могу внезапно стать такой же куклой, как и все мои предшественники. Ведь эти силы успели, замечаю, сделать из меня совершенно другого человека! Повторяю - я это ОЧЕНЬ ПРЕКРАСНО ЧУВСТВУЮ! Временами, причем все чаще и чаще, на менял накатывает какое-то дьявольское наваждение, представляешь - тяга к точным наукам, причем к тем, о которых я раньше и не помышлял! И это под конец-то жизни! Смешно, но ты чувствуешь НАМЕК? Из меня потихоньку выпекают нового робота-камикадзе. И самое интересное заключается в том, что несколько дней назад Академия предложила мне ответственный пост - с дальнейшими ПЕРЕСПЕКТИВАМИ! Это место в одном серьезном институте, связанном с министерством обороны, но главное заключается в том, что место это предложили мне за заслуги в прошлой моей работе, которая, как ты знаешь, никогда с делами военных не пересекалась!.. И я, конечно же, дал свое полное согласие, потому что в тот момент иначе поступить (по вполне очевидным, впрочем, причинам) никак не смог...

Но сегодня ночь, прямо сейчас, после того, как я отправлю тебе это письмо, все изменится. Станет все совершенно по-другому. Я уверен, что подобных РАССАДНИКОВ ЗАРАЗЫ немало, но свое-то дело уж сделаю наверняка. Одно только обидно - моим писулькам никто не поверит. Высылаю тебе список всех жильцов, биографии которых сумел определить, а также сведения о тех, о ком узнать не успел. Хочешь - сам займись этим делом, а не хочешь - передай по инстанции. По крайней мере, я хоть буду уверен в том, что эти важные документы попадут через тебя в надежные руки.

Но спешу заканчивать. Зверски разболелась голова. Меня каждую минуту может ПРИХВАТИТЬ... и боюсь - уже насовсем. Слишком далеко зашла игра".

... Я читал это письмо, и от него явственно несло сумасшедшим домом. Я вдруг очень четко представил себе своего друга в тот момент, когда он, растрепанный, с горящими от сумасшедшего брожения глазами, чиркает эти полные трагического энтузиазма строки. И я испугался кошмарного видения настолько, что выронил письмо из задрожавших рук и бессильно опустился в кресло.

Я подумал о том, что Денис не выдержал коварных перегрузок жизни и сошел с дистанции ранее отмеренного ему срока. Никто не застрахован от подобного финала. К счастью, жена не заметила моего волнения, вызванного этим ужасным письмом, и для нее, как и для остальных, обстоятельства гибели Дениса так и остались тайной...

Проходили дни. Я понемногу успокаивался. Но все же были моменты, когда меня ни с того ни с сего начинали терзать жестокие сомнения. Я разворачивал злополучные списки, присланные Денисом... и дальше этого дело не шло. Мне до ужаса не хотелось заниматься расследованием, завещанным мне моим несчастным другом, передавать же их кому-либо я не решался. Однажды я все-таки набрался смелости и показал письмо хозяйке того дома, который спалил Денис.

- Батюшки-светы! - поразилась старушка, прочитав написанное. - Неужто он сам-то и сочинил этакое!

Мне ничего не оставалось сделать, как только развести руками.

- Он что же, совсем не походил на сумасшедшего в последние дни? допытывался я. - Хотя бы немного? Ну чуть-чуть?

- Нет. - без тени сомнения отвечала она. - Абсолютно был нормальным человеком. При мне не заговаривался, странного не допускал, водкой не упивался. Одно только в нем было непонятно. - уж сильно дотошно расспрашивал меня про всех этих моих постояльцев прежних. Словно была у него какая-то мания, что ли... никак не могла в толк взять, зачем это ему надо было... Только вот как это он успел так быстро разыскать их всех... покойников?

- Значит, тут все правда? - наседал я. - А может быть наврал он тут, в письме этом?

Женщина неуверенно пожала плечами.

- Да нет, - сказала она, снова заглядывая в письмо. - Скорее, все тут правда. Вот, про капитана - правда... и про слесаря... и про летчика. На виду у всех ведь те события-то были. Про аварии и в газетах писали, и в кино снимали. А про остальных я сейчас не скажу, потому что многих-то и сама уже не помню. Не знаю, что и думать, а все же нормальный он был, покойник наш. Совсем нормальный.

... Уехал я от нее в твердом и окончательном убеждении, что все было совершенно наоборот. Нормальный человек не оставляет после себя столько непонятного. В конце концов, твердил я себе, если бы его экстравагантная идея имела под собой хоть какие-то основания, то об этом ходили бы слухи, что ли... А кругом такое ледяное спокойствие, будто все в мире в совершенном порядке! Понимаете?

Чтобы не кидать незаслуженной тени на светлую память моего покойного друга, об этой истории я так никому и не рассказал и сжег предсмертное письмо Дениса вместе со злополучными списками. А так как жизнь не стоит на месте, то я продолжал свой путь дальше, старательно обходя всякие загадки.

Прошел год. На подходе была следующая весна. Я стал на двенадцать месяцев ближе к собственной пенсии, и пора было задуматься об устройстве на заслуженный отдых. Жена решила купить на берегу теплого моря приличную дачу, да такую, чтобы можно было жить в ней и зимой. Она отыскала такую дачу, и я поехал оценить ее выбор.

Место она и впрямь выбрала изумительное. А вот сам дом вдруг ни с того ни с сего поверг меня в ужас.

Я смотрел на деревянные стены этого дома и чувствовал, как мне становится нехорошо. Я мгновенно припомнил то строение, в котором когда-то обитал Денис, и в котором так нелепо окончил свой жизненный путь.

- Что с тобой? - Жена поглядела на меня с тревогой, предчувствуя недоброе. - Тебе не нравится дом?

- Да нравится... - выдавил я из себя, пытаясь взбодриться. Я не имел никакого желания дать ей повод для каких бы то ни было подозрений.

- Тогда в чем же дело?

Я заставил себя улыбнуться.

- Дом мне очень нравится. Но... почему же именно ДЕРЕВЯННЫЙ?

- А какой же еще?! - в изумлении спросила жена. Настроение ее портилось на глазах.

- Дорогая, неужели наших средств не хватит на каменный? - сказал я, чрезвычайно волнуясь и путаясь в словах. - И чтобы с проветриваемым подвалом?..

- Но зачем? Зачем тебе понадобился подвал?

Я не знал, чем обосновать свое нелепое упрямство. Мне было смешно и жутко одновременно. Я, совершенно трезвомыслящий человек, и вдруг не могу взять смехотворного барьера, воздвигнутого передо мною сумасшедшим Денисом! Неужели бацилла безумия поселилась и в моей голове?