Прикрикнула я сердито на кошку: угомонись! Шорохи в коридоре прекратились и – топ, топ – тяжеловатой старческой походкой синьора удалилась восвояси. А наша обжора еще какое-то время чуть ли ни рычала на дверь, потом, недовольная, взъерошенная вся, улеглась в моих ногах.

Но как выяснилось позднее, я ошиблась. Пожилая синьора оказалась не причем. Это были воры. Они шли целенаправленно – в квартиру нашего богатенького соседа, чтобы хорошо там поживиться. Убедившись прозвоном по домофону, что на этаже в это время пусто, они неслышно копались с замком. Услышав мой окрик на кошку (ее взбесил не аромат жареной курочки, как я, наивная, полагала, а запах чужих грязных людей), воры тут же ретировались. Точнее, спустились этажом ниже и бесшумно вскрыли другую квартиру. Аппартаменты же нашего хозяина, благодаря кошке, остались в неприкосновенности.

После этого случая я нашу мурку, а также всех ее трехцветных родственников и подружек зауважала. Это не кошка, а настоящее сокровище! Несмотря на все ее перечисленные выше недостатки…

Алла – дама фертильного возраста. Но точка невозврата, когда начинается климакс, уже неотвратима. Детей нет, но надежда не потеряна: нынче рожают и в пятьдесят. С итальянцем живет в законном браке. Муж хочет девочку. Они даже в Барселону ездили, в клинику репродуктивности записались, где «программируют» пол будущего младенца. Но потом раздумали рожать: в стране кризис, в мире войны, самолеты падают, террористы опять же кругом… Решили подождать: «Ребенок – не котенок. Это же такая ответственность!» И вдруг звонок: «Поздравь меня! Стала мамой… Вот пощелкала крошку на айфон… Жду в баре…»

Значит, все-таки решилась, родила. И когда только успела? Три месяца назад ничего не было заметно. Преждевременные роды? Мы с Аллой не подружки, просто землячки, но нет ничего странного в том, что она решила сообщить мне столь приятную новость. Конечно, радостно за нее. Придется выходить из дома, хотя погода сегодня мерзко-пакостная и вообще я по выходным, которые случаются раз в месяц, страшно занята: читаю, мечтаю, кофе со сливками пью…

Моя землячка светится от счастья. Похудела, помолодела, в глазах – нежность.

– Муж страшно доволен. Наконец-то мы с ним сделали это! Конечно, сколько волнений, хлопот, трат. Но девочка очаровательна!.. Глянь, это детская; тут все розовыми обоями обклеили… Игрушки купили, специальную посуду… Здесь – первый день, когда мы ее, всю в кружавчиках, домой принесли… А это уже сегодня утром фоткала. Согласись, прехорошенькая?

Да не то слово! У меня, как глянула на фото, аж дар речи пропал. Маленькая, глазастенькая, … нежные усики и пушистый серый хвост.

Я-то, наивная, размечталась увидеть ребеночка – человеческого детеныша, а это оказался котенок.

– Мы за нее 500 евро выложили. Редкая порода – голубая британка. Самую красивенькую выбрали. Лохматая как медвежонок, но шерсть не летит, не будет волнами в углах дома клубиться. И место свое уже знает, не гадит… Ну почему ты не радуешься? Тебе киска не нравится, да?

Кошечка прехорошенькая, но Аллочкину эйфорию разделять что-то совсем не хочется. Дома ждет недочитанный роман про татарскую девушку Зулейху… А еще оттого грустно, что у котенка-медвежонка очень печальные глаза. Малыш словно предчувствует: если женщина не любит и не хочет детей, то уж кошек-то она тем более не полюбит. Быстро наиграется.

Хотя не все так просто. Я, например, детей люблю – своих и чужих, больших и маленьких, воспитанных и не очень, гиперактивных, застенчивых, капризных и даже чумазых и сопливых. Однако открою вам страшную тайну: к кошкам отношусь спокойно. Не равнодушно, нет, но без всяких там кружавчиков и «ми-ми-ми». 500 евро за голубую красотку? Да ни за что!

У нас в доме есть киска. Нашла ее семь лет назад в саду на загородной вилле у подруги дочка-студентка. Можно сказать, спасла от суровой итальянской зимы (да-да, и здесь бывают морозы!) Принесла слепой комочек в ладошках, прижимая к груди. Нежный котеночек вырос и превратился в своенравную ленивую кошку, которая кусает меня за пятки и начинает угрожающе шипеть, когда меняю ей туалет. Может и коготками до крови цапнуть. Иногда я ею боюсь…

Однажды дочь ушла на ночное дежурство в госпиталь, не успев купить корм (это ее святая обязанность). Я тоже заработалась и забыла. Так киска меня затерроризировала! Запрыгнув на холодильник, следила за каждым движением и злобно шипела. Шерсть дыбом, глаза сузились, сверкают. Предлагала ей котлету, пельмени, даже заветную баночку кетовой икры распечатала, но она к этой еде даже не приблизилась. Итальянские кошки предпочитают исключительно «свой» корм, причем излюбленных видов. Не знаю, что производители там в банки пихают, но Дульсении и Котэ требуют именно то, к чему уже пристрастились.

Ночь прошла неспокойно. Кошара уселась рядом с кроватью и злобно урчала, ожидая, не высунусь ли я из-под одеяла. Утром спасалась от нее бегством на работу. Дочь пришла, принесла любимый корм. Кошка наелась, успокоилась и спать пошла…

И это не единичный случай. Иногда, каюсь, плохие мысли лезли в голову: может оформить ее в специальный приют? Пишешь заявление, объясняешь, по какой причине (в нашем случае – кошкина агрессия) не можешь содержать животное в доме. Но каждый раз жалко становилось. Диковатая она у нас, предпочитает покой и одиночество, а контингент в приюте тот еще: безнравственные и ревнивые Орланды и Фердинанды, блудливые Аннабеллы и Магдалены. Не исключено, что будут ее обижать…. Стали корм с огромным запасом закупать, а туалет менять на балкон крадучись выходим, чтоб не видела. И телевизор громко не включаем – не любит шума. Вот так вымуштровала она нас.

Проблема, казалось бы, неразрешимая возникла, когда дорогих гостей ждали. Из России в отпуск сын с женой и двухлетним Артемкой приезжал. Столько лет не виделись! Но куда на месяц кошку пристроить? Так, чтоб уютно и спокойно ей было, чтоб навещать могли? Нашли пансионат рядом с домом: передержка – 8 евро в сутки. Ну кому как, а мне показалось дорого. Рискнули, дома оставили, решив, если что, то немедленно…

Знаете, обошлось без ЧП. Киска вела себя при гостях прилично, никого не искусала и не исцарапала. Да ее и не видно-не слышно было. Ночью же подкрадывалась под детскую кроватку и мурлыкала, мурлыкала. Когда ребенок выбегал на балкон, она следом за ним неслась, тревожно мяукая.

С малыша мы, конечно, глаз не спускали, но однажды не доглядели. Подскочил к кошке, когда она только трапезничать начала, и отчаянно схватил за хвост (ну вот откуда в мальчишках это – чтоб кошку да за хвост?) Мы даже ахнуть не успели. Но грозная мурка лишь оторвалась от своего лакомства и, неторопливо облизываясь, снисходительно так глянула на малыша. Мол, чего с него возьмешь! Человеческий детеныш…

Что же это получается? У нашей диковатой стерилизованной кошки, ни разу не познавшей радости любви, не имеющей котят, при общении с ребенком проснулся материнский инстинкт. Ну а как иначе-то скажешь?

Странно, но в Италии почти нет бездомных кошек и собак. Ни разу не видела. Зато в центре Турина открыто кафе, где Альфонсы, Николетты, Раймонды и Фар-Фуи важно прохаживаются между столиков, спят, едят и лазают по специальным стеллажам. Сюда можно прийти, чтобы пообщаться с ними – погладить, поиграть, а заодно выпить чашечку кофе. Это специальное «кошачье кафе», вот почему суровый ASL (санитарная служба) снисходительно относится к инициативе.

Сейчас даже в домах престарелых разрешено содержать домашних питомцев – кошек, собак, птичек, хомячков… А как иначе? Не на улицу же выбрасывать старого друга.

Недавно «La Stampa» опубликовала фото из госпиталя: синьора под кислородной маской, врачи в белоснежных халатах и огромный лохматый пес, которого привели в палату попрощаться с хозяйкой…

В каждой семье, где я ухаживала за больными стариками, были домашние животные. Относиться к ним требовалось с не меньшим почтением, чем к синьорам. Это вам не наши неприхотливые Барсики, Мурзики и Пушинки, которым налил в блюдце молока, почесал за ушком – они и довольны. Тут важно соблюдать не просто правила ухода, а своеобразные ритуалы, этикет. Основное, конечно, питание. Корм закупают в огромных количествах в дорогущих специализированных магазинах или не очень дорого в обыкновенных супермаркетах. «Остатки сладки», что со стола (кусочек курочки, например), ни один уважающий себя кот даже пробовать не станет.