Андрей Таманцев
Их было семеро...
Солдаты удачи-1
Вы все хотели жить смолоду,
Вы все хотели быть вечными, -
И вот войной перемолоты,
Ну а в церквах стали свечками.
А.Чикунов
Содержание
Пролог 2
Глава первая. Мой сын будет Президентом России, или Террорист во фраке от "Бриана" 3
Глава вторая. Пастухов и другие 12
Глава третья. Форс-мажор 33
Глава четвертая. Объект внимания 72
Глава пятая. Малый каботаж 118
Глава шестая. Сегодня в полночь 162
Глава седьмая. Объект угрозы 195
Пролог
Это я, это я, Господи!
Имя мое -- Сергей Пастухов.
Чин мой на земле -- раб Твой.
Смиренный ли? Нет. Укротивший ли гордыню свою? Нет.
Потому что я -- воин. Может ли быть смиренным воин? Может ли укротивший гордыню исполнять как подобает дело свое?
Твой ли я воин, Господи, или царя Тьмы?
Вразуми меня. Наставь на путь истинный.
Дай знак мне.
* * *
Я стоял один посреди пустого храма, скупо освещенного пробивавшимися сверху, сквозь разноцветные витражи, лучами солнца. Фольгой и позолотой мерцали оклады икон. Откуда быть злату и серебру в нашем Спас-Заулке, в бедной сельской церквушке, бревенчатый сруб которой и кресты над тремя ее куполами были для меня с самого раннего детства так же привычны, как тихие, в лилиях и кувшинках, заводи Чесны, как раскидистая ветла над нашей избой, как осенние стога и голубые разливы цветущего льна.
В этом храме двадцать шесть лет назад меня крестил отец Федор -огромный, бородатый, вечно полупьяный и жизнерадостный, как сатир. Сам я, конечно, не помню, но мать рассказывала, что он уронил меня в купель и еле успели вытащить. Опасались, что буду бояться воды, -- но нет, обошлось.
Он же венчал нас с Ольгой. Сами мы об этом и думать не думали, но мать попросила, не хотелось ее огорчать. Отец Федор и здесь отличился: мое обручальное кольцо выскользнуло у него из рук, минут десять ползали по храму, пока нашли.
Он же отпевал в этом храме отца, а через три года -- мать. У меня долго стоял в ушах его требовательный бас: "Отпусти ей грехи ея вольныя и невольныя!.."
С тех пор в Спас-Заулке я не был ни разу. И даже не знаю, почему вдруг велел водителю свернуть на развилке не налево, к Москве, а направо -- к Выселкам, к Спас-Заулку.
Утренняя служба кончилась, но дверь еще не успели запереть. Сухонькая старушка в синем халате, заканчивавшая уборку, предупредила меня:
-- Закрываем храм, сынок. Вечером приходи.
-- Да мне бы только свечку поставить. Пусть хоть немного погорит.
-- Тогда и поставишь.
-- Вечером я буду уже очень далеко отсюда, -- объяснил я.
-- Спрошу у батюшки, -- сказала она и исчезла в глубине церкви.
Минут десять я стоял наедине с ликами святых и с самим собой. Потом появился священник. Но это был не отец Федор. Видно, тот уже отбасил свое. Открестил, отвенчал, отпел и отславил. Этот был совсем молодой -- лет двадцать пять. Или тридцать. Или (почему-то подумалось мне) тридцать три.
Длинные русые волосы до плеч. Большие темные глаза. Что еще приметно: одет как-то странно. Вроде как бы ряса на нем, но не черная, и вроде бы мешковина. Рубище.
-- Ты хочешь возжечь свечу, сын мой? -- обратился он ко мне. -- Знаешь ли, пред каким образом?
Он протянул ко мне руку. Странное дело: в ней была не одна свеча, а несколько... Семь. Но почему-то я этому даже не удивился, хотя удивляться было чему: откуда он знал, что нас семеро? Я взял у него свечи. Куда поставить одну, я знал точно. И поставил -- перед иконой Николая-чудотворца. Свеча, не припаянная к подсвечнику воском, чуть наклонилась. Батюшка протянул руку и поправил ее. И свеча почему-то сразу занялась ярко, в полную силу. Куда поставить остальные шесть свечей, я не знал. Зато он знал. Подвел меня к большой иконе в глубине храма и сказал:
-- Здесь.
И снова, будто бы от одного лишь прикосновения его тонкой легкой руки, свечи взялись ярким пламенем. В их свете проступил лик святого Георгия-победоносца.
-- Верно ли возжены свечи? -- спросил он.
-- Да, -- кивнул я. -- Кто вы?
-- Называй меня отцом Андреем, -- ответил он. -- Есть ли у тебя просьба ко мне?
-- Помолитесь за меня и моих товарищей, отец Андрей. Нам предстоит очень трудное дело.
-- Чисты ли помыслы твои? -- спросил он.
-- Не знаю.
-- Веришь ли ты в праведность дела твоего?
-- Не знаю.
-- Жаждет ли душа твоя мира?
-- И даже этого я не знаю.
-- В смятении дух твой. Я буду молиться за тебя и други твоя.
Я вышел. С порога оглянулся: в полумраке храма ярко горели семь свечей
Когда мощный серебристый джип "патрол", выделенный в мое распоряжение начальником управления, пропылил по проселку и свернул на асфальтовое шоссе, ведущее к Москве, я обернулся на маковки Спас-Заулка, на золотые кресты над ними.
И подумал: "Какие же слова найдет он для молитвы за нас -- наемников и, может быть, даже убийц?.."
Было лето 1996 года. 14 июля.
Глава первая. Мой сын будет Президентом России, или Террорист во фраке от "Бриана"
В 1996 году праздник католической Троицы пришелся на воскресенье 26 мая. С самого утра ко всем кирхам и костелам Германии начали съезжаться крытые яркими разноцветными тентами грузовики, до отказа набитые березовыми ветками. Привезенные из специальных лесопитомников, они предназначены были для украшения храмов в этот день. Береза, как известно, символ Святой Троицы. Грузовики уже поджидали десятки прихожан со всеми чадами и домочадцами; они втаскивали охапки пахучих веток в притворы, а потом под руководством священнослужителей украшали ими соборные залы, где вечером должны были пройти торжественные богослужения. Работа шла споро, немного не по-немецки суматошно, но суматоха эта была какой-то особенной, праздничной -- такая царит обычно, когда наряжают рождественские елки.
Как и во всей Германии, праздничное оживление было в то утро и в одном из самых старинных соборов Гамбурга -- костеле святого Михаила, Михаэлискирхе. Построенный в стиле классического барокко, "Большой Михель" по странной исторической случайности возвышался своей статридцатиметровой башней между двумя районами Гамбурга: фешенебельным Альтштадтом и развеселым Санкт-Паули, где (как деликатно отмечалось в путеводителях и туристских проспектах) не существует никаких табу.
