В этот день я как мог помогал матери, а потом пошёл охотиться на дроздов. Одна из моих стрел вонзилась в землю и задела по губам одну из лошадей. Эта лошадь мирно паслась, нагруженная домашним скарбом. Когда её задела стрела, она испугалась и шарахнулась в сторону. Весь её груз оказался на земле. Другие животные испугались шума и побежали. Вскоре весь лагерь пришёл в движение. Вся утварь была сброшена на землю. Те лошади, что были привязаны, прыгали и дергались на привязи. Женщины бегали туда-сюда, мужчины кричали – словом, поднялся ужасный шум. Боясь, что на меня рассердятся, я бросился к своей лошади и поскорее ускакал прочь. Когда я достиг вершины холма, то остановился и посмотрел вокруг. Никто не гнался за мной, все были заняты наведением порядка в лагере. Тогда я спустился вниз и поехал обратно, и вскоре присоединился к моим родителям. Я ожидал, что меня станут ругать, но никто не сказал мне ни единого слова, хотя я знал, что они сердятся на меня за устроенный мною беспорядок. Я знал, что моё наказание ограничится лишь выговором, но убежал с такой прытью, словно меня собирались как следует отлупить.

Я рад признать, что получил хороший урок в тот день и уяснил, что нельзя быть таким беспечным. Мне было всего шесть или семь лет, но я хорошо понял, что сделал нечто очень плохое.

Когда я вспоминаю моё детство, то могу с гордостью сказать, что никогда не испытывал унижения со стороны моих родителей. Вряд ли многие из белых людей могли бы сказать то же о своих. Мои родители были чистокровными индейцами, и они были мудрыми и добрыми. А потому воспоминания о них для меня всегда приятны.

Мир животных и птиц имел большое значение для индейцев и приносил им немалую пользу, но то же можно было сказать и о растениях – деревьях и травах. Всё в природе могло приносить пользу индейцу. Он знал все возможности использования растений. То, что белый человек называл просто сорняками, для индейца было нужными растениями. Одни использовались в пищу, другие – для лекарств. Белый человек пьёт разные горькие лекарства и платит за них немалые деньги, но если бы он решил жить простой и естественной жизнью, как это делали индейцы, возможно, его здоровье стало бы намного лучше. Но он пренебрегает Природой и предпочитает платить за лечение. Врачи белых людей в большинстве своём состоятельные люди, тогда как наши знахари были бедны.

Итак, одно из наиболее полезных деревьев – тополь. Оно использовалось для различных целей, от верхушки до корней и от коры до сердцевины. Кора использовалась, если были нужны тлеющие угли. Пламя от тополя было ровным, без искр, поэтому не было опасности пожара даже если зимой огонь в типи горел всю ночь, пока все спали. Когда пламя гасло, угли ещё долго тлели, создавая приятное тепло. Кора тополя использовалась для дубления шкур и укрепления кожаных изделий.

В коре тополя есть тонкий сочный слой, и мы, дети, часто жевали её, так как нам нравился её вкус. Тополиная древесина использовалась также для ритуальных целей; например из неё делали треножники для священных предметов.

Зимой, когда трава была под снегом, мы срубали тополь, и наши лошади крутились вокруг него, объедая кору. Всю ночь они усердно жевали, и к утру ветви дерева были свободны от коры. Затем дерево рубили на дрова. Кора тополя была отличным дополнением к рациону наших лошадей, в частности, к траве, которую они выкапывали из-под снега.

Тополь трудно расколоть, а в сухом виде его древесина очень лёгкая. Поэтому тополь часто использовался при изготовлении сёдел из дерева и кожи. Из тополя делали волчки, которые могли крутиться на твёрдой почве и никогда не ломались.

Может показаться странным, но корни этого дерева очень лёгкие и губчатые, они могут плавать в воде. Мы, мальчишки, часто брали кусочки корня и пускали по течению. Девочки из этой части дерева делали своих кукол. Много раз они находили кусочки подходящего размера с отростками, похожими на ручки и ножки. Чтобы получилась хорошая кукла, надо было лишь чуть придать ему форму. Девочки шили платья для своих кукол из сыромятной кожи. Потом они рисовали им лицо и волосы. Раскрашенные и наряженные в расшитые бисером платья, некоторые из них были очень красивы.

Весной на тополе появлялись гроздья серёжек, и после того, как они раскрывались, красивый белый пух летал в воздухе. Мы использовали его для набивки кожаных подушек.

Другим широко использовавшимся нами деревом был кедр, который белые также называли лиственницей. Если мы плохо себя чувствовали, мать или бабушка заваривали нам настой из кедровой хвои, которая хранилась в кожаных мешочках в каждом типи. Иногда туда добавляли несколько листочков шалфея. Это был горький настой, но мы послушно пили его и вскоре уже были здоровы. Если начиналась гроза, женщины бросали горсть кедровой хвои в огонь, и типи тут же наполнялось приятным запахом. Маленьким мальчиком я часто видел это – ведь грозы не редкость для Северной Дакоты – и я знал, зачем это делалось. Однажды отец рассказал мне, что кедр защищает народ Лакотов от ударов молнии. Известно, что молния никогда не бьёт в это дерево, и если человека застаёт гроза, он должен спрятаться под кедр вместе со своей лошадью и переждать её. Старые Лакоты вспоминают о днях, когда они не боялись грозы, но теперь, живя в домах белого человека, некоторые погибают от удара молнии.

Ещё одной интересной особенностью этого дерева является то, что его не едят черви. Другие деревья часто бывают источены личинками насекомых, но кедр – исключительно здоровое дерево. Возможно, это связано с его запахом, который нравится и белым людям – у них есть даже такие духи.

Мы делали флейты из кедрового дерева, но луки – очень редко. Если вещь из этой древесины ломается, то часто в нескольких местах сразу.

Для барабанов нам требовалось лёгкое и звонкое дерево, и таким деревом был вяз. Его легко можно было согнуть и разрезать на тонкие полосы. Когда мы сделались фермерами, то стали в ещё большей степени использовать это дерево. Однажды, будучи далеко от дома, я обнаружил, что у моего фургона сломалась ось. Вместо сломанной оси я вставил палку из вяза. Я надеялся, что она выдержит, пока я доберусь домой и заменю её на что-нибудь более прочное. На конце палки я проделал дыру и вставил туда железный болт. Я чувствовал, как хорошо он входит в мягкое дерево. Однако спустя несколько дней я увидел, что та часть дерева, через которую прошёл болт, затвердела и стала прочной. Это меня удивило, я рассказал об этом другим, и среди наших фермеров вяз стал широко использоваться.

Бузина была лучшим деревом, пригодным для чубуков трубок. Сердцевина его очень мягкая. Выбиралась подходящая ветка, и сердцевина выжигалась, для чего использовали горящую палочку. А когда у нас появилась проволока, мы стали тем же способом делать чубуки из ясеня. Как и клён, ясень даёт сладкий сок, если пробить отверстие в стволе. Мы собирали его и пили, но не пробовали делать из него сахар. Первый сахар был принесён к нам белыми людьми.

Бузина, как и другие деревья, имеет свои особенности. Когда она разветвляется наподобие вилки, то это место становится очень прочным, и его трудно расщепить. Эти «вилки» мы использовали, чтобы подпирать шесты типи во время сильного ветра, когда нужна была дополнительная прочность. Игрушечные ружья мы всегда делали также из бузины, так как было легко просверлить отверстие в середине.

Сейчас белые люди активно занимаются изучением растений, но делают это совсем иначе, нежели индейцы. Если белый человек не знает, ядовито ли растение, то он испытывает его на своих ближних – животных. У нас всё было по-другому: животные являлись нашим знахарям в видениях и рассказывали им, какие травы и растения хороши для еды, какие для лекарства, а какие ядовиты, а также показывали, где они растут.

Были ещё растения, из которых делались разные краски. Этими яркими красками мы раскрашивали иглы дикобраза, перья, одежду и наши типи.