А когда открыл глаза, увидел его...
Собственно, это был обычный портрет в полный рост на фоне морского пейзажа. В другое время, в иной обстановке он, наверное, не произвел бы на меня особенного впечатления. Но тогда, после осмотра подземного музея, возбужденный атмосферой какого-то таинственного ожидания, я был потрясен. Я замер на месте и не мог оторвать взгляда от мужественно-прекрасного и скорбного лица.
Художник изобразил его на берегу океана. Зеленоватые валы обрушивались на скалистый берег и рассыпались клочьями белой пены. Он стоял на карнизе среди темных, покрытых водорослями скал, прислонившись спиной к отвесной стене обрыва. Одной рукой прижимал к груди складки широкого пурпурного плаща, другую - смуглую и сильную - протянул перед собой, сжимал ею выступ скалы, словно штурвал стремительного корабля. Ветер развевал длинные седые волосы, стянутые на лбу золотым обручем. Бледное лицо, не тронутое морщинами, было спокойно. Глубокие складки в углах губ говорили о долгих годах испытаний. Широко раскрытые глаза устремлены в океан. В них скорбь, и вопрос, и огромное знание...
- Насмотрелся? - послышался глухой, словно идущий из-под земли голос.
Я вздрогнул и оглянулся.
Внизу, у лестницы, ведущей в альков, стоял старик сторож.
- Кто это? - тихо спросил я, указывая на портрет.
Старик усмехнулся:
- Он родился двенадцать тысяч лет назад. Ему довелось пережить свою отчизну.
- Так, значит, это не портрет?
- Портрет... Написан через несколько дней после его смерти. По памяти. Но похож. Так похож... - что-то подобное вздоху вырвалось из впалой груди старика. - Жак был талантливым художником...
- Жак?
- Жак Мариан Дюваль - мой друг. Мы вместе с ним приехали на этот остров семьдесят с лишним лет назад.
- Простите, а кто же тогда вы?
- Меня зовут Антонио Сальватор ди Ривера. Имею сомнительную честь называться ученым хранителем того ярмарочного балагана, который ты видел наверху.
Я закусил губу. Старик внимательно следил за мной, прищурив красные, слезящиеся глаза.
- Что тебя еще интересует?
- Все это, - я указал в глубину сумрачного зала, - откуда?
- Иди сюда, - сказал он вместо ответа.
Я взглянул еще раз на портрет в алькове и спустился по каменной лестнице в зал.
- Ты кто такой? - спросил он, когда я остановился возле него.
Я сказал.
Старик потер высохшей рукой желтый восковой лоб.
- Вспомнил, - пробормотал, поглядывая на меня. - Читал твои статьи об Атлантическом океане. Там все вздор. Не перебивай. Вздор. Но в одном ты прав. Молодые опускания дна... Они продолжаются. Его страна, - он кивнул на портрет, - уходит на глубину...
- Не понимаю. Кто он?
- Не торопись. Его современники обрабатывали эти камни. Видел руку девушки? Более совершенной руки не изваял ни один скульптор Земли за всю историю бесчисленных поколений. А орнаменты! Ты где-нибудь видел такие?
- Нет, - признался я.
- Еще бы... Их искусство остается непревзойденным.
- Это все вы извлекли со дна океана?
Старик презрительно усмехнулся.
- Это вернул океан. Тот, кто спустится на дно... - он умолк, не окончив фразу, и отвернулся.
- Найдет Атлантиду, - подсказал я.
- Зачем искать, - он раздраженно передернул худыми, костлявыми плечами. - Она давно найдена. Она вокруг. Мы находимся в центре юго-восточной провинции. В двадцати милях к северу расположен Великий восточный порт. Отсюда их суда плавали к берегам Африки и к Средиземному морю. На склонах этой горы, превратившейся в остров, была большая обсерватория.
Он говорил так, словно видел все это собственными глазами.
- Откуда вы знаете? - не выдержал я.
Он не рассердился. Внимательно посмотрел на меня. Потом тихо заговорил, словно рассуждая с самим собой:
- Я стар и доживаю последние месяцы, если не дни... Всю жизнь я посвятил одной мечте. Хотел вернуть людям утерянное звено великой цепи их истории. Надо мной издевались. Одни потому, что были умны, боялись и завидовали, другие - потому, что были глупцами. Но я поклялся ему, что не отступлю, старик указал в альков, - и старался сдержать клятву. Здесь собрано все, что удалось собрать за семьдесят лет короткой человеческой жизни. О каждом из этих камней можно написать книгу. Сейчас у меня не осталось ни сил, ни денег. На родине я объявлен уголовным преступником, который украл и растратил состояние целой семьи... Своей семьи... Ты понимаешь? Эти камни поглотили все. И будь у меня еще больше... - он махнул рукой.
- Но почему вы не написали об этом?
- Сначала потому, что был молод и глуп. Хотел узнать больше и сразу потрясти мир своими открытиями. Потом, когда поумнел, то уже знал так много, что мне не поверили. Историей его страны, - он снова кивнул в сторону портрета, - хотели заниматься многие, а доказательства были только у меня. Знаешь, что сделали с моей первой рукописью? Это был научный трактат, а его издали как фантастическую повесть. Я чуть не сошел с ума. Подал в суд, и меня же объявили безумцем. Вторую книгу вообще отказались печатать. А когда я решил издать книгу сам, у меня уже не было денег оплатить издание.
- Неужели в целом мире не нашлось никого...
- Молчи... И твоя страна не пожелала бы иметь дела с сумасшедшим. Требовали доказательств подлинности всего, что хранится здесь. Это было кощунством.
Я готов перегрызть горло тому, кто не верит, но не унижусь до доказательств, что я не лжец.
- Какие доказательства? Разве эти памятники не говорят сами за себя? Я не специалист, но...
Старик презрительно усмехнулся.
- Это видно, - пробормотал он, вытирая слезящиеся глаза грязным платком, - это-то видно... А вот те, кто понимает, им нужны доказательства! Они знают, что старый ди Ривера после смерти Жака Дюваля всю жизнь работал один. У него нет свидетелей. Он мог подделать документы, музейные книги. Он мог своими руками изваять все эти колонны, орнаменты, арки, хода камнеточцев, руку девушки. Хе-хе-ха-ха...
Его визгливый смех разбудил эхо этого странного зала. Старик уже умолк и снова тер глаза, а смех еще звучал где-то вдали, за двойным рядом каменных колонн.
Мне снова стало не по себе, и я подумал, что люди, называвшие его безумцем, были не очень далеки от истины.
- Нет, - сказал он, как будто угадывая мои мысли, нет-нет. Это гораздо сложнее, чем ты предполагаешь... Но довольно. Иди! Пора запирать музей.
- А портрет, - запротестовал я. - Кто изображен на нем?
- Хочешь знать?
- Хочу.
- Я мог бы отделаться небылицей, - задумчиво произнес ди Ривера, - или просто выгнать за назойливость. Не обижайся. Я выгнал отсюда не одного любителя чужих тайн - журнальных брехунов. Ненавижу их. Этой участи не избег и достопочтенный сэр Фрэнсис Сноудон из Королевского общества. Глупец пытался рассуждать, что здесь памятники критской культуры, а не то, что здесь есть. Как он улепетывал! Я вышвырнул вслед его портфель, котелок и зонтик. Но с тобой иначе: не скажу, чтобы ты мне понравился. Я еще не раскусил тебя. Кое-что, пожалуй, расскажу. На твоей родине о моих работах не знают, Но ставлю условие: ты не превратишь это в занимательную басню для простаков. Во всяком случае, пока я жив. Обещаешь?
- Вы хотите, чтобы я сохранил в тайне ваш рассказ?
- Я хочу того, что я сказал, - вспылил ди Ривера. - Не превращать историю исчезнувшего народа в анекдот. Ты понял? То, что ты услышишь, действительно произошло. Если бы я верил в бога, мог бы поклясться. Но я перестал верить семьдесят лет назад. К тому же я клялся только один раз в жизни. Не требую верить мне, но настаиваю, чтобы ты обещал не издеваться над услышанным. Нельзя больше опорочить истину, как сделав из нее фантастический рассказ.
- Обещаю, что не напишу фантастический рассказ, - торжественно произнес я.
- Пока я жив, - повторил ди Ривера. - Аминь. Итак, слушай... Впрочем, нет. Ступай в библиотеку, там подожди.
