- Ну-ка, ну-ка, Стив! - закричал Чарли Франсуорт. - Что это за "приемник" ты мастеришь? Я никогда его не видал. И другие тоже. С кем ты говоришь по нему? И кто говорит с тобой?
Глаза Стива медленно обошли полукружие скрытых во тьме лиц и фигур соседей, сделавшихся его обвинителями.
- Удивляюсь на тебя, Чарли, - сказал он негромко. - В самом деле. С чего этот ты так сразу поглупел? С кем я говорил? Я говорил с космическими чудовищами. Я говорил с трехголовыми зелеными людьми, летающими на кораблях, похожих на метеоры!
Агнесса Брэнд торопливо подошла к мужу и с испугом схватила его за руку.
- Стив! Стив, пожалуйста... - заговорила она. - Это просто любительский приемник, - повернулась она к толпе. - Вот и все. Я сама купила ему книжку. Просто любительский приемник. У многих есть такие. Я могу показать его. Он у нас в подвале.
Стив отвел ее руку.
- Ничего ты им не покажешь, - сказал он. - Если они хотят заглянуть в наш дом, пусть сперва покажут ордер!
Раздался визгливый голос Чарли:
- Слушай, дружище, нельзя...
- Чарли! - зло оборвал его Стив, - прекрати указывать, чего мне можно, а чего нельзя. И хватит разбирать, кто опасен, а кто нет, кто наш, а кто не наш! - Он подошел к воротам, и люди подались назад. - И вы все туда же! крикнул он в толпу. - Вам только бы кого-нибудь распять... найти козла отпущения... ткнуть пальцем в соседа! - В голосе его и выражении лица чувствовалась сила, и колеблющийся свет свечей и керосиновых ламп подчеркивал это. - И знаете, друзья, что я вам скажу? Кончится тем, что мы живьем сожрем друг друга. Понимаете? Мы живьем сожрем друг друга!
Чарли Франсуорт вдруг выбежал из толпы и схватил его за РУКУ
- И это не единственное, что может с нами случиться, - проговорил он хриплым испуганным голосом. - Гляди!
- О Боже, - выдавил Дон Мартин.
Вскрикнула миссис Шарп. Все глаза повернулись направо, где из тьмы материализовалась какая-то фигура. Звук размеренных шагов становился все громче и громче по мере ее приближения. Салли Бишоп сдавленно всхлипнула и схватила Томми за плечи.
В наступившей тишине прозвенел мальчишеский голос:
- Это чудовище! Это чудовище!
Испуганно вскрикнула какая-то женщина. Обитатели улицы Кленовой стояли словно в столбняке, и нечто неизвестное медленно приближалось к ним. Дон Мартин исчез у себя в доме и через минуту появился с пистолетом. Он быстро прицелился, в направлении приближающейся фигуры. Стив поспешно выхватил оружие из его руки.
- Господи, злесь кто-нибудь в состоянии думать'7 Когда вы только поумнеете! Что может сделать пистолет против...
Трясущийся от страха Чарли Франсуорт отнял у него пистолет.
- Хватит разговоров, Стив, - заявил он. - Ты нас до могилы доведешь! Ты собираешься позволить всякой пакости преспокойно разгуливать среди нас? Некоторые думают по-другому.
Он вскинул пистолет и нажал на курок. В ночную тишину вторгся оглушительный гром выстрела, подхваченный ночным эхом и его отголосками. В сотне ярдов от них неясная фигура опала, словно белье, сорванное ветром с веревки. Ото всех домов к ней побежали люди.
Стив добежал первым. Он опустился на колени перед убитым, перевернул его и заглянул в лицо. Потом поднял голову и обвел взглядом полукруг смотрящих на него глаз.
- Олл раит, друзья, - сказал он негромко. - Это случилось. Вот вам и первая жертва... Пит ван Хорн!
- Боже! - хрипло выдавил Дон Мартин. - Он же ходил на соседнюю улицу посмотреть, как там с электричеством.
Голос миссис Шарп был гласом оскорбленного правосудия.
- Ты убил его, Чарли! Ты застрелил его!
В свете керосиновой лампы, которую он держал, лицо Чарли Франсуорта напоминало дрожащий и трясущийся кусок теста.
- Я не знал, кто это был, - заговорил он торопливо. - Само собой, я не знал, кто это был. - Слезы текли по его щекам. - Он вышел из темноты... как я мог предположить, кто это такой? - Он обвел людей затравленным взглядом и схватил Стива за руку.
Стив умел объяснять. - Стив! - взвизгнул он, - ты ведь знаешь, почему я выстрелил. Откуда мне было знать, чудовище это или кто-то еще?
Стив поглядел на него и не сказал ничего. Чарли рванулся к Дону.
- Мы все боялись одного и того же, - забормотал он. - Одного и того же. Я просто пытался защитить свой дом, вот и все. Слушайте, вы, это все, что я пытался сделать! - Он изо всех сил старался не смотреть на Пита ван Хорна, который не сводил с него мертвых глаз, и на его развороченную грудь. - Откуда мне было знать, что это кто-то знакомый. Богом клянусь, я не знал...
В доме Чарли Франсуорта вспыхнули лампы, залив ярким светом стоящую на улице толпу. Все как-то сразу почувствовали себя голыми. Люди с глупым видом глядели друг на друга, щурились от света да шевелили губами, словно рыбы.
- Чарли, - провозгласила миссис Шарп голосом судьи, выносящего приговор. - Как это случилось, что только у тебя горит свет?
Нэд Розен согласно кивнул.
- И я хотел бы это знать, - сказал он. Что-то внутри пыталось его остановить, но злость заглушила этот внутренний голос. - Как это вышло, Чарли? Ты вроде бы захвачен врасплох? Тебе нечего сказать? Ты только шлепаешь своими большими жирными губами? Что ж, мы слушаем, Чарли. Мы хотим услышать, почему у тебя горит свет!
И снова хор голосов, которые повторяли этот же вопрос, придавали ему законность, поддерживали.
- В самом деле, Чарли? - спрашивали его голоса. - Как случилось, что только у тебя есть свет? - Вопросы вылетали из темноты и наотмашь хлестали по жирным мокрым щекам.
- Ты так поспешно выстрелил, - снова заговорил Нэд Розен. - И ты так хорошо объяснил, кого нам следует бояться. Так может, тебе надо было убить его, Чарли? Может, Пит ван Хорн, упокой, Господи, его душу, хотел нам что-нибудь сказать? Может, он обнаружил что-нибудь и вернулся, чтобы рассказать, кого нам следует остерегаться?
Глаза Чарли сделались маленькими дырочками, источающими страх. Он попятился и уперся спиной в кусты перед домом.
- Не надо, - взмолился он. - Пожалуйста, не надо! - Его пухлые руки пытались говорить за него. Они взлетали вверх в мольбе и в отчаянии падали вниз. Ладони с растопыренными пальцами просили о прощении, о понимании. Пожалуйста, пожалуйста... Клянусь вам, это не я! Правда, не я.
