- Какой там секрет!.. Не понимаю, что со мной происходит. До вчерашнего дня все было просто и ясно, как таблица умножения: дважды два равно четырем. И вот за одну ночь...

- Другой счет пошел - дважды два равно трем? - Ведерников усмехнулся. Мудришь, младший сержант, шуточки шутишь.

- Если бы...

- Тогда рассказывай. Ежели хочешь, конечно.

- Сложно это.

- Чего не пойму - догадаюсь, а нет - переспрошу. Переменился ты, любому видать. Наверное, к лучшему. Так мне сдается.

Новиков помолчал.

Было слышно, как у конюшни хрупают у кормушек "тревожные" кони.

- Ты мне авансом комплимент отпустил, а я вот не убежден, что заслуженно. То, что происходит во мне, могло случиться значительно раньше. И дело даже не во мне, Сергей. - Он впервые назвал Ведерникова по имени и на "ты". - Кто я такой? Младший сержант. Командир отделения. Тоже мне полководец и государственный деятель!.. У тебя есть сигарета? - Он закурил, втянул в себя горький махорочный дым и закашлялся. - Фу ты, дрянь!.. отшвырнул сигарету.

- За зря добро переводишь.

- Добро!..

- Рассказывай, что ли.

- Расхотелось...

- Что так?

- Рассказывать не о чем. Тебе интересно, как я, учитель, оказался безграмотным человеком, а ты со своими пятью классами меня учил уму-разуму?

- Чтой-то не припоминаю такого.

- ...Я видел - одно, а говорил - другое. Если любопытно, могу повторить.

- Зачем старое вспоминать!

- ...Или как одной ночи достаточно оказалось, чтобы перевернуть во мне все вверх тормашками? Это представляет для тебя интерес?

- А проще можешь?

- Говорить?

- Втолковать.

Новиков перевел дыхание.

- Не случись той ночи, - сказал с горечью и так тихо, что Ведерников едва разобрал слова, - не случись ее, так бы ходил до сих пор с завязанными глазами. Видишь, какой неинтересный разговор получается!

- По-честному, так я мало что понял. Слова вроде русские, а допетрить, что к чему, не могу. Ежели так своих учеников научал, я им не завидую.

- Почему?

Ведерников усмехнулся:

- В шутку сказано. А что путано говоришь - верно слово. Улавливаю пятое через десятое.

- Не умею проще. И вообще, не будем. Голова болит. У меня вот они где сидят, эти синие стрелы на карте Голякова! - сказал он вдруг без всякого перехода и, стремительно поднявшись со скамьи, ударил себя кулаком в грудь. - Ты карту не видел... Это когда мы поляка привели на заставу... Старший лейтенант спрашивал и знаки на нее наносил.

Упреждая вопросы, Новиков принялся рассказывать об увиденном и пережитом минувшей ночью, говорил, волнуясь, медленнее, чем разговаривал обычно, жестикулировал, и перед Ведерниковым как бы воочию предстали испещренная синими условными знаками карта, синие стрелы, уткнувшиеся остриями в советский берег, смятенное лицо отделенного, ослепляющий свет мотоциклетных фар на вражеской стороне и Новиков с Ивановым, распростертые в унизительной позе на своем берегу.

- Остальное ты знаешь. Шок быстро прошел. Значительно скорее, чем я ожидал. До смерти этого не забуду. - Голос у него стал хрипловатым. - Ты вот побывал на войне, понюхал пороху, ранен. В общем, однажды уже пережил то, что всем нам еще предстоит... Не знаю, о чем ты думал на финской, какие надежды вынашивал...

- В живых хотел остаться. В крайнем разе не шибко покалеченным.

- Это само собой... Но если мне суждено уцелеть, я обязательно вернусь в школу, к детям, и стану их учить, знаешь, чему?..

- Дважды два - четыре, трижды два - шесть. Известная наука. Угадал?

- И этому. Но главным образом постараюсь привить им ненависть к любому проявлению неправды. Вот чему я их стану учить. Ненавидеть ложь! - Незнакомо резкий, порывистый, Новиков точными, рассчитанными движениями стал поправлять на себе обмундирование и делал это с такою неторопливой тщательностью, словно дела важнее для него в эту минуту не существовало. Дай-ка еще сигарету, - попросил, отгоняя рукой назойливых комаров. - Так и привыкну к чертову зелью. С чего бы это?

- Надо ли?

- Что поделаешь... Захотелось.

Ведерников зажег спичку и, пока отделенный, пригнувшись к его руке, неумело прикуривал, ловя ускользающий огонек, успел заметить остро и ненавидяще вспыхнувшие глаза, дрожащую в губах сигарету, тонкую, с ложбинкой, мальчишечью шею в широковатом вороте гимнастерки и выступающие лопатки на тощей спине.

- Вот такие дела, Сергей, - ни к чему сказал он, совладав с огоньком. И кино уже кончилось. Мы и не заметили когда.

Как ни старался он спрятать волнение - подражая Ведерникову, курил нечастыми длинными затяжками, придерживая в легких махорочный дым, произносил ни к чему не обязывающие слова будничным голосом, - скрыть свое состояние все же не мог.

Ведерникова охватило дурное предчувствие. Ничего особенного Новиков не сказал, а жутковато стало, без видимой причины накатила тоска - будто холодными костлявыми пальцами стиснуло горло.

Через двор в калитку проследовал пеший наряд с собакой. За воротами пес заскулил, видно, уперся, послышалось раздраженное понукание инструктора. Потом стихло.

Молчание становилось тягостным. Взгляд Ведерникова скользнул вдоль ограды и натолкнулся на других курильщиков. Оказывается, не одни они здесь с Новиковым, в нескольких шагах - тоже молча - попыхивали сигаретами двое, и еще огоньки загорались под яблоней.

От дубов, росших напротив заставы прямо на берегу реки, пришел тихий шелест потревоженной кроны.

Из дверей конюшни в полосе тусклого света показался дневальный с охапкой сена.

Новиков оглянулся на свет, и Ведерникова как бы отбросило вспять перед ним был прежний - ушедший в себя - малоразговорчивый младший сержант, от всего отрешенный: дескать, можете обо мне думать, что вам заблагорассудится, ваши мысли меня мало волнуют.

- Поговорили - и хватит, - сказал Новиков. И зашагал к затемненной заставе, уверенный, что Ведерников от него не отстанет.

...Не пришлось им поспать. Рассредоточившись, окаменело лежали на берегу, вглядываясь и вслушиваясь в черноту по ту сторону реки, ловя и определяя на слух каждый шорох и звук. Новиков с ручным пулеметом расположился в центре, Ведерников лежал поодаль и левее, метрах в десяти Терентий Миронюк с автоматом.

Чужой берег застыл в неподвижности, притаился. Чернота летней ночи поглотила очертания монастырских куполов и дальнего леса, все вокруг окутало тьмой. Из далекой черноты, как из бездны, непрестанно гудело и рокотало, а здесь, у берега, бежала пахнущая нефтью, рыбой и водорослями речная вода, изредка в ней всплескивалась ненасытная рыбина, от распростершихся над рекой вековых дубов приходил шелест подсушенных зноем листьев. Река и чужой берег жили скрытой в темноте неспокойной жизнью, не было видно ни зги, но звуки прослушивались совершенно отчетливо: за изгибом реки, в густом травостое скрипуче прокричал коростель; в камышах у поросших осокой и ряской разводий сонно лопотал утиный выводок; застрекотали в траве умолкшие было к ночи кузнечики; издалека докатился гудок паровоза; из прибрежных кустов взметнулась ошалевшая птица и, тяжело хлопая крыльями, пошла зигзагами, низко, почти над самой водой.

Неожиданно близко, буквально у противоположного уреза воды, послышалась немецкая речь:

- Нох драй штунден... Ви лянге!*

______________

* - Еще три часа... Как долго! (нем.).

- Штопф дих ден мунд, думмкопф!*

______________

* - Заткнись, болван! (нем.)

Ведерникова взяла оторопь. Рука инстинктивно потянулась к ручному пулемету, за которым лежал младший сержант. Ведерников понимал, что не станет бить на голоса с того берега, не имеет права открывать стрельбу на том лишь основании, что стало не по себе от близко раздавшейся чужой речи; понимая это, он тем не менее хотел взять в руки оружие - с "дегтярем" у плеча было бы гораздо спокойнее.

"Дегтярь" находился у отделенного, а тот, по-пластунски, неслышно отползая назад, поравнялся с Ведерниковым, на минуту замер возле него, прислушиваясь, затем, передав пулемет с еще нагретой его ладонью шейкой приклада, шепнул: