Федор Раззаков
Дастин Хоффман: По прозвищу "Зануда"
Дастин Хоффман родился 8 августа 1937 года в Лос-Анджелесе в румынской семье, перебравшейся в 20-е годы в Америку. Его отец - Гарри Хоффман работал сначала землекопом, но затем случайно получил в Голливуде работу реквизитора и дорос до проектировщика. Мать - Лилиана Гольд - была помешана на кинематографе, поэтому всем своим детям давала имена кинозвезд. Дастин получил свое в честь популярного актера немых вестернов Дастина Фарнема. Однако это имя очень походило на английское слово dustbin - мусорный ящик, из-за чего Хоффману пришлось изрядно натерпеться в детстве от своих товарищей. Одно время он даже носил привязанный к ноге нож, правда, ни разу им не воспользовался.
Еще одной бедой Хоффмана был его маленький рост (всего лишь 168 см), из-за чего в школе его всегда сажали на первую парту, чтобы головы впередисидящих не закрывали учителя. Из-за роста он даже в баскетбол не мог нормально играть, поскольку его обыгрывала даже мелюзга из младших классов. Хоффмана это здорово расстраивало. Отец утешал сына как мог, а потом посоветовал ему учиться на пианиста: дескать, когда человек сидит за роялем, его рост не имеет никакого значения. Хоффман отца послушался и к окончанию школы уже прекрасно владел этим музыкальным инструментом.
Из-за роста девчонки не обращали на Хоффмана никакого внимания, но со своей девственностью ему все равно удалось расстаться довольно рано - в 15 лет. Все получилось случайно, во время вечеринки, устроенной старшим братом Хоффмана Ронни в момент отсутствия в доме родителей. На это мероприятие Ронни специально пригласил не только своих друзей, но и проститутку, которая должна была приятно скрасить им вечер. Она принимала клиентов по одному, в число этих счастливчиков угодил и Дастин. По его же словам: "Ребята сказали мне, что в комнате находится взрослая женщина (ей было около 19 лет) и она принимает всех - по одному. Самое ужасное, что они поставили меня первым, я очень нервничал, но вошел. Ее звали Барбара, это была красивая девушка. Она представляла собой тип девушки, которых мы сейчас называем нимфоманками. Чтобы не ударить лицом в грязь, мне пришлось выдать себя за старшего брата Ронни. Можно сказать, что это был мой актерский дебют. Но я, пожалуй, не приобрел тогда полноценного опыта - все кончилось еще до того, как началось..."
Закончив школу, Хоффман по совету родителей подался в пианисты, но из этого ничего не получилось. Тогда он решил стать актером и поступил на актерский факультет "Пасадена Плейхауз" в Пасадене. Его однокурсником был Джин Хэкман, который вскоре уехал в Нью-Йорк, в Актерскую студию Ли Страсберга. А через год по его стопам отправился и Хоффман (кстати, оба в Пасадене были признаны профнепригодными к учебе и получили звания "Неудачник на актерском поприще"). Вдвоем они жили в настолько тесной комнатушке, что Хоффману приходилось коротать ночи на полу, либо... в холодильнике, который работал в половину мощности. Чтобы не умереть с голоду, ему пришлось соглашаться на любую черную работу. Например, он работал санитаром в психушке, перепечатывал чужие рукописи и демонстрировал детские игрушки. Было это в конце 50-х.
В течение почти десяти лет Хоффман играл в разных театрах и звезд с небес не хватал. Все изменилось в 1966 году, когда на него обратили внимание киношники, и Хоффман за один год умудрился сняться сразу в трех фильмах. Первой стала лента Артура Хиллера "Тигр живет", где у Хоффмана был крохотный эпизод, второй - некая итальянская картина, где актер сыграл чиновника министерства финансов, прибывшего в Италию в служебную командировку, и, наконец, третья - фильм Майка Николса "Выпускник", где он уже сыграл главную роль - застенчивого простака Бена Брэддока, ставшего добычей для хищной, годящейся ему в матери соблазнительницы миссис Робинсон (актриса Энн Бэнкрофт). За эту роль Хоффман получил 17 тысяч долларов и был номинирован на "Оскара", однако пресса назвала его "антизвездой", поскольку его внешность не соответствовала тогдашнему голливудскому стандарту. С "Оскаром" Хоффман тогда пролетел (он позволил себе публично назвать это мероприятие "кучей грязи, которая ничем не лучше какого-нибудь конкурса красоты"), однако был удостоен других наград: "Золотого глобуса" и премии Британской киноакадемии. После "Выпускника" Хоффман наконец женился на женщине, с которой был знаком уже несколько лет, - на актрисе Энн Бирн. Вскоре у них родился сын Джейкоб.
Как пишет биограф актера Джордж Перри: "Уже второй фильм Хоффмана показал, что он не "актер одной роли". Его Рико из "Полуночного ковбоя" (1969), прекрасного изображения нью-йоркского дна Джона Шлезингера, торговец наркотиками, урод, ловкий мошенник и мелкий воришка, выживший в борьбе за существование на улице, проводник наивного техасца (Джон Войт), благодаря блестящей актерской игре заставляет зрителей плакать. После легковесного фильма "Джон и Мэри" (1969), где его партнершей была Миа Фэрроу, Хоффман снимается в ленте "Маленький большой человек" (1970), элегическом взгляде Артура Пенна на американскую историю через призму вьетнамской войны. Актер играет там солдата, уцелевшего в боях и дожившего до 120 лет. Потом Хоффман принимает участие в вызвавшем споры английском фильме о деревенской жизни "Соломенные псы" (1971). В нем он исполняет роль американского ученого, живущего с женой-англичанкой (Сьюзен Джордж) в корнуоллской глубинке, где они подвергаются нападению озверевшей толпы".
К середине 70-х Хоффман был уже настоящей голливудской звездой, о чем наглядно свидетельствуют его тогдашние заработки. Он получал свыше миллиона долларов за фильм, что четверть века назад было большими деньгами. В то же время в голливудской тусовке за ним закрепилось звание одного из самых склочных и въедливых актеров. Он может до бесконечности придираться к мелочам, иногда грубит на съемках всем подряд. Ему и кличку придумали соответствующую - "Зануда". Сам актер по этому поводу заявил следующее: "Я не понимаю, что здесь имеется в виду? Оператора или звукооператора никогда не называют занудами. Это само собой разумеется, иначе тебя уволят. Представьте себе, что вы на операционном столе, какого хирурга вы предпочтете: зануду или не зануду? Эти выпады направлены против звезд, которых принято считать эгоцентричными. Про Стрейзанд говорят, что она помешана на проверке всего. Это же глупо: она делает фильм, финансирует его, тащит на своих плечах. Если он провалится, ей отвечать за последствия..."