— Его звали Пьер… Пьер-Арман…
Все ее подсознание восстало против того, что она посчитала малодушием, и она хотела бы еще бороться, но безмерная усталость оказалась более сильной. Ее веки налились свинцом, а рассудок блуждал в тумане. Она уже спала глубоким сном, хотя Ревекка еще доканчивала свои дела.
Какое-то время донна Лавиния со слезами на глазах смотрела на неподвижную фигурку, такую тонкую и хрупкую теперь, что она казалась затерянной в этой необъятной кровати. Как могло случиться, что в этом юном истощенном создании осталось еще столько сопротивляемости и воли? После такого тяжкого испытания она сохранила еще достаточно присутствия духа, чтобы оттолкнуть ребенка, отказаться позволить пробудить могущественный материнский инстинкт.
С болью смотрела старая дама на исхудавшее лицо с ввалившимися закрытыми глазами, утонувшее в кружевном чепчике, из-под которого выбилась непокорная черная прядь.
— Если бы только она согласилась посмотреть на тебя, мой маленький князь, хоть один раз. Она не смогла бы тогда больше оттолкнуть тебя. Но пойдем! Пусть он увидит, ОН… Он будет любить тебя всей нерастраченной любовью. Он будет любить тебя… за двоих.
Оставив Ревекку устроить поудобнее молодую мать и с помощью служанки привести в порядок комнату, она закутала дитя в белое шерстяное одеяло и на цыпочках вышла.
Но в соседней комнате она едва не столкнулась с влетевшим как ураган Жоливалем, за которым следовал Язон.
— Ребенок! — воскликнул виконт. — Он здесь?
Нам только что сообщили о его рождении! О Господи…
Это вы его несете?
Добряк Жоливаль был вне себя от возбуждения. Радость, никогда ранее не испытываемая им радость, слишком быстро заняла место отчаяния предшествующих часов.
Ему хотелось смеяться, петь, плясать, бегать, сотворить сотню безумств. Привязанность к Марианне заставила его забыть, как это было и с самим князем, обстоятельства зачатия младенца и видеть в нем только ребенка Марианны, сына его приемной дочери. И он в мгновение ока открыл чудесную радость быть дедом.
Осторожным движением донна Лавиния приоткрыла одеяло, чтобы показать маленькое красное личико мирно спавшего малыша, его крепко сжатые крохотные кулачки, как бы удерживавшие эту новую, дарованную ему жизнь.
И Жоливаль почувствовал, как увлажнились его глаза.
— Господи! Как он похож на нее! Или скорей на своего деда!
Он слишком часто созерцал портрет маркиза д'Ассельна, чтобы сразу же не схватить поразительное сходство, даже у ребенка, которому не было еще и двух часов от роду. По великой милости неба малютка абсолютно ничем не напоминал его истинного отца. Материнское начало оказалось гораздо сильнее, не оставив места ни малейшему следу чужого, и Жоливаль невольно подумал, как это хорошо, что малыш был больше д'Ассельна, чем Сант'Анна… Он подумал также, что это сходство особенно не огорчит князя Коррадо.
— Великолепный ребенок! — воскликнул Язон с улыбкой настолько пылкой, что она нашла путь к неприступному сердцу экономки. — Самый прекрасный, клянусь, из всех, что я когда — либо видел! А что сказала мать?
— Она не могла не найти его прекрасным, не так ли? — добавил Жоливаль, скорее утверждая, чем спрашивая.
Донна Лавиния крепче прижала ребенка к груди и, едва удерживая слезы, посмотрела на американца.
— Увы, сударь, она даже не захотела посмотреть на него, на этого бедного маленького ангелочка. Она с таким ужасом приказала мне унести его, словно это чудовище…
Наступило молчание. Мужчины посмотрели друг на друга, и Жоливаль отвернул голову от сурового взгляда корсара.
— Я опасался, что так будет, — сказал он охрипшим голосом. — С тех пор как она узнала о своей беременности, Марианна отчаянно старалась избежать материнства.
Со своей стороны, Язон не сделал никакого замечания.
С нахмуренными бровями и резкой складкой в углу рта он размышлял. Но когда донна Лавиния, снова укрыв малютку, собралась продолжить свой путь, он остановил ее.
— Куда вы идете с ребенком?
Она заколебалась, пытаясь спрятать покрасневшее лицо.
— Я думала… будет правильным показать его хозяину этого дворца!..
Поведению и голосу экономки явно не хватало естественности. У Жоливаля внезапно появилось ощущение, что что-то произошло, но что именно, он не мог определить. Ни один из актеров этой сцены не шелохнулся, но под взглядом корсара донна Лавиния казалась пригвожденной и, словно животное, которое чует западню, задышала коротко и часто, выдавая охватившее ее волнение.
Тем не менее американец, отступив на один шаг, чтобы освободить проход, согнулся в учтивом поклоне.
— Вы правы, донна Лавиния! — сказал он серьезно. — Это вполне естественно. Ваше решение очень деликатное и делает вам честь, так же как и этот ребенок.
Когда Марианна очнулась от благотворного сна, который поглотил ее тело и душу, занавеси в комнате были задвинуты, а зажженные лампы испускали мягкий золотистый свет, ибо ночь уже наступила. Фаянсовая печь мурлыкала, как большой домашний кот, а донна Лавиния, держа в руках блюдо с чем-то дымящимся, приближалась к кровати. Возможно, какой-то неясный шум или аппетитный запах ужина разбудил Марианну, ибо она не ощущала желания расстаться со сладостью отдыха.
Каждая клеточка ее тела еще требовала сна. Тем не менее она открыла глаза.
С животным наслаждением существа, долгое время выдерживавшего тяжелое физическое принуждение и вдруг обретшего полную свободу движений, она сладостно вздохнула и потянулась. Господи, как хорошо снова стать самой собой после всех этих месяцев, когда ее тело превращалось во все более и более обременяющий чуждый груз!.. Даже память об ужасных часах, которые она вынесла в этой кровати, уже стушевалась, уносимая неумолимым потоком времени в густой туман забвения.
Забросив за плечо щекотавшую щеку непокорную прядь, она улыбнулась экономке.
— Я проголодалась, донна Лавиния. Который уже час?
— Скоро девять, госпожа. Ваша милость спали почти двенадцать часов. А сейчас вашей милости лучше?
— Я чувствую себя почти хорошо. Еще несколько часов доброго отдыха, и я совершенно поправлюсь.
Не прерывая разговора, Лавиния хлопотала, помогая молодой женщине устроиться поудобнее в гнездышке, быстро сделанном из подушек, затем провела ей по лицу смоченной настоем вербены салфеткой и, наконец, расположила у нее на коленях черный лакированный поднос.
— Что вы принесли мне? — спросила Марианна, вдруг снова ощутившая интерес к еде.
— Овощная похлебка, жареный цыпленок, компот на меду и стакан кьянти., .. Врач утверждает, что немного вина будет только на пользу вам.
Все исчезло с завидной быстротой. Эти скромные кушанья показались изголодавшейся Марианне вкуснейшими в мире. Она наслаждалась с тем большей полнотой каждой из маленьких физических радостей своего обновления, что, поглощенная ими, откладывала на потом моральные заботы, которые не преминут скоро заявить о себе.
С легким вздохом удовлетворения она допила последние капли вина и хотела снова лечь, чтобы продолжить сон, который казался ей сейчас самым желанным состоянием. Но что-то зашевелилось за портьерой, закрывавшей дверь ее комнаты. Появилась высокая фигура князя Коррадо, и… блаженное состояние молодой женщины разлетелось вдребезги.
Он был последним человеком, которого она желала видеть в эту минуту. Несмотря на украшенный бирюзой белый тюрбан, обрамлявший гордую голову, он показался ей зловещим в своем длинном черном кафтане, единственным украшением которого был широкий кинжал, торчавший за шелковым кушаком. Не представлял ли он тревожащую тень ее судьбы, злого духа, следящего за каждым ее шагом… если только он не воплощал угрызения совести, не дававшей полного умиротворения ее хозяйке? И, глядя, как князь приближался, молодая женщина подумала, что он больше, чем обычно, похож на черную пантеру.
Тихо, своим обычным спокойным шагом он пересек просторную комнату и подошел к кровати, в то время как донна Лавиния после реверанса исчезла, унося поднос.
