В комнату из сада вбежал крупный рыжий песик, виляя всей задней частью туловища. Положил голову мне на колени. Я машинально погладил собаку.
– Ты кушай печенье, Ланс… – Ирна подвинула мне вазочку, – ну рассказывай. Я слышала, ты побывал на Анзоре.
Я уставился на нее.
– Слухом земля полнится, – пояснила бабушка. – Дэн, не попрошайничай…
Пес смущенно наклонил голову, но не ушел. Я незаметно сунул ему кусочек печенья.
– Да, побывал, – признался неохотно, – ничего хорошего там нет.
– Вот и я так думаю, – согласилась Ирна, – ну что, досталось там тебе?
– Да уж, – я кивнул, – на полную катушку. Только и я дураком оказался. Еле выбрался.
– Больше не полетишь туда?
Я подумал.
– Только если пошлют.
– Ну да, ты у нас ско, прикажут, и пойдешь, деваться некуда. Но хоть ностальгия прошла?
– Не знаю, Ирна… не знаю, трудно сказать.
Я задумался. В самом деле… я не хочу больше на Анзору. Ни совсем переселяться, ни даже в гости – хватит, налетался. Но… вот как вспомнишь тропинку эту в лесу, или серые корпуса зданий – так снова защемит. Нет, это неизлечимо. И любого лервенца я все же понимаю лучше, чем квиринца. И это, наверное, останется до конца жизни. Эта боль не проходит. Ну что же, это не самое страшное, это можно перетерпеть.
В коридоре вдруг послышался шум, пес выскочил из-под стола, глухо гавкнул и побежал навстречу входящим. Ирна сказала «а, это, наверное, Гер», и встала, но на лице ее возникло некоторое удивление… И действительно, в комнату вошел Геррин, а за ним еще какой-то высокий старик… смутно знакомый. Геррин сразу же облапил меня, поприветствовал, а я пытался вспомнить, где же я видел этого человека. Освободившись от объятий Геррина, я протянул ему руку.
– Ара… Я Ланс Энгиро.
– Ара… подожди-подожди, – прищурившись, старик посмотрел на меня, – у тебя же другое имя было… странное такое.
– Ландзо.
– Да! А я Акман, помнишь?
Вот теперь я вспомнил. Однако память у пилота отнюдь не стариковская, столько лет хранить мое лицо, и узнать теперь, а ведь я здорово изменился…
Старики на Квирине удивительно красивые. Это странно звучит, но факт. Правда, старость, собственно, и не проявляется во внешности так, как, например, на Анзоре. Вот Ирне с Геррином уже под девяносто, а у нас им дали бы ну пятьдесят. Так же и Акман, хотя я не знаю, сколько ему лет.
Но все равно видно как-то, что человек пожилой. Стройная, худощавая сильная фигура, а в глазах – усталая, покойная мудрость. Таким был и старый пилот, стоящий передо мной. Через плечо у него висела гитара в чехле.
– Акман. – Ирна обняла его. – Господи, сколько же я тебя не видела! Садись скорее! Гер, где ты откопал это чудо? Это же рак-отшельник.
Она стала разливать мужчинам кофе. Акман снял гитару с плеча и прислонил ее к стулу. Пес шмыгнул под стол.
– Этот рак и в самом деле стал отшельником, – сказал Геррин, – поселился, представь себе, в лесу… своими руками построил что-то типа хижины. В общем, дикарь.
– Тогда тебе для полного антуража надо было бы переселиться, к примеру, на Скабиак, – заметила Ирна. Акман покачал головой.
– Привык к Квирину.
Он отхлебнул кофе и посмотрел на меня.
– Ты изменился… Ландзо. Чем занимаешься?
– Он стал ско, – с гордостью сказала Ирна. Акман улыбнулся.
– Кто бы мог подумать…
Мы пили кофе, и Геррин рассказывал об очередном проекте их лаборатории. Акман все больше помалкивал, и я тоже. Мне хотелось спросить, откуда они, собственно, знакомы. Но как-то не представилось случая. Наконец Ирна сказала.
– Ну, раз уж ты с гитарой…
Акман с готовностью взялся за инструмент.
– Что спеть?
– Что-нибудь новенькое, – прищурилась Ирна. Акман кивнул, подумал и сказал.
– Недавно вот сочинил…
И он запел, перебирая струны.
День ото дня
Все бессмысленней мы живем.
Который виток совершает моя судьба.
Когда надоест писать стихи ни о чем,
Тогда я пойму, что жизнь – это просто борьба.
Тогда, может быть, я пойму, что жизнь – борьба
Борьба за место под солнцем и за успех,
За деньги, за хлеб, за удачу и за любовь.
И в ней победит тот, кто пройдет дальше всех
По судьбам друзей и по трупам врагов.
Тот, кто пройдет по трупам друзей и врагов.
Я вздрогнул. Мне стало как-то не по себе… Не знаю даже, почему. Может, потому что это я – лишь в последний миг остановился, чтобы не пройти по судьбам… да что уж там – по трупам друзей.
А ты не сумел,
Оказался неловок и слаб.
И вот ни любви, ни ветра твоим парусам.
Но вот ты стоишь –
Не воин, не царь и не раб.
И песню поешь,
Которую выдумал сам.
И песню с собой берешь, что придумал сам.
Акман доиграл концовку. Ирна, внимательно слушавшая, вздохнула и сказала.
– Что-то ты странно… непонятная какая-то философия. Разве жизнь – не борьба?
– Смотря в каком смысле, – буркнул Акман.
– Мне кажется, я понимаю, – сказал Геррин. Я опустил глаза.
– Самое бессмысленное, – заметил Геррин, – это просить поэта объяснить его стихи. Он уже все в них сказал! Если ты не понял – это твои проблемы.
– Золотые слова, – подтвердил Акман. Ирна коснулась его рукава.
– А теперь давай-ка сыграй нашу любимую…
И они запели хором все втроем, три старика, подсевшими, но еще красивыми голосами. Я слышал эту песню – древняя совсем, кажется, еще Эдолийская. Но не знал слов.
Она скажет – люблю, ты ответишь, ну что же, однако – прощай.
Время плыть кораблю, подчиняться рулю, меня ждет звездный край.
И за гранью огня, я, твой облик храня, буду помнить тебя.
А вернувшись, найду уж не ту, уж не ту, что оставил, любя.
Интересно, что было связано у них с этой музыкой? Я вглядывался в глаза Ирны… Геррина… пилота. Многое связано. Мне никогда этого не узнать, даже если расскажут – просто не понять. Каждый проживает свою жизнь. И я никому не могу рассказать о том, что было со мной.
