8 декабря примерно в 17 часов 15 минут мой друг оборачивается ко мне с удивленным лицом, звоня своему приятелю по телефону.

— Представляешь, над ВОГРЭСом висит НЛО! Его видно из окна дома приятеля. Едем скорее на дамбу — может, успеем посмотреть.

Ловим мотор. Через 15 минут мы на дамбе. Опоздали? Похоже. В еще светлом на западе небе стоит одинокая яркая звезда. В стороне от нее прошел, мигая огнями, самолет. Быстро стемнело. Вот и все.

В троллейбусе на обратном пути расспросил троих рыбаков, ехавших с «моря», не видели ли чего. Рыбаки нехотя, как бы стесняясь, сказали, что наблюдали какой-то яркий шар, похожий на закатное солнце, но не на западе, и при том тогда, когда солнце уже село. Это их и смутило. И еще — над головами пронесся реактивный самолет, «чуть шапки не сорвало».

Андрей Колтаков — «Бонифаций», проживающий в многоэтажке на улице Нижней почти у самого берега, долго отнекивался, не желая создавать сенсацию:

— Я не думаю, что это что-то инопланетное. В том районе над водохранилищем часто запускают какие-нибудь объекты. Мы к этому привыкли. Вот и «звездочку» я сначала всерьез не принял. А было это еще засветло. Но откуда днем звезда? Она держалась в небе над ВОГРЭСом едва ли не час. Было видно, как ее облетали самолеты. Ниже кружились вертолеты.

…Мы сменили несколько поз. Пытался я смотреть на нее и через, фотообъективы. И вот что заметил: от «звездочки» исходило 8 острых лучей.

8 декабря 1989 г. «Молодой Коммунар». А.ПОПОВ

От редакции. О неопознанной «звездочке» — Бонифации Андрее Колтакове читайте в следующем номере, О'к. эй!

Концерт омской группы «Гражданская оборона» в Воронеже — событие скорее не музыкальное, а политическое, ибо, на мой взгляд, оно ознаменовало начало нового наступления на рок-н-ролл со стороны «совка». Как непосредственный участник событий и даже где-то их организатор, не буду прикрываться псевдонимами, как-то Старый рокер, Питер Хаер, А. Баженов и т. п., а буду вести речь от своего имени. Мероприятие это было задумано как акция стремная, но позволяющая в случае успеха поправить незавидное финансовое положение рок-клуба, понесшего немалые убытки в течение года в результате знакомства воронежских меломанов с лучшими советскими образцами рок-музыки (как написано в Положении о рок-клубе), а точнее в результате выступлений групп «Клиника» (Москва), «Аукцион» (Ленинград), «Центр» (Москва). Зная популярность «ГО» среди подростков, уступающую разве что «Кино», с подачи автора этих строк клуб решился на эту акцию, не предполагая, каких нервов и усилий это будет стоить. Долго и упорно созванивались с Егором Летовым и Сергеем Фирсовым (ленинградским менеджером «ГО» в то время). Наконец все вроде утрясли, и машина завертелась. Был заключен договор с площадкой, нарисован рекламный щит, который явился отправной точкой «антигражданской» кампании, билеты начали продавать за месяц до концертов. Торговля шла с нарастающим успехом. Директор клуба Сабацкий уже потирал руки, как начались обломы.

Сначала активизировался директор облфилармонии Г. Харчев /ранее руководивший всей воронежской культурой/. Он отчитал нас в своем кабинете, как мальчишек, и указал на недопустимость партизанских действий в таком важном деле, как культура, особенно в области «гражданской» музыки. Оказывается, теперь все действия по организации концертов иногородних исполнителей нужно согласовывать с ним, а он будет докладывать в обком, ибо является членом какой-то там комиссии по гастрольной деятельности /шел бы ты на… пенсию, старый Хрыч — ред./. К тому же необходимо на все мероприятия разрешение облисполкома, там тоже есть аналогичная комиссия. Так вот эти комиссии и решат, нужны ли в Воронеже такие гастролеры или нет. Это, дескать, вам не Москва и не Ленинград, где все можно. Вышеупомянутые комиссии созданы после беспорядков на концертах «Ласкового мая», где подавили несколько человек и после всесоюзного совещания по сахарной свекле под предводительством «лучшего друга советских рокеров», не будем упоминать его имя всуе. Но самое главное, чтобы провести концерт, нужно отстегнуть 10 % от валового сбора облфилармонии, не считая еще и гормолцентра. Вот тогда филармония: 1) позволит поставить рекламный щит; и 2) не несет ответственность за идейное содержание концертной программы. Сведения эти были приняты к размышлению, филармония была прокинута, администрация клуба решила действовать на свой страх и риск. Тогда появился большой знаток музыки и живописи — зам. директора театра им. А.В. Кольцова по хозчасти и снял рекламный щит, как не соответствующий по его мнению чему-то там, не знаю, чему, и позорящий наш город. Он заявил, что отдаст его только после того, как будет снят на ТВ соответствующий репортаж.

На следующий день в полдень подъехала машина с телевидения, из нее вылезли два старпера — оператор и корреспондент, и начали так и эдак снимать щит, билетный киоск ГМЦ и все происходящее вокруг. Тут к киоску словно для прикола подошли три пионера /в натуре в галстуках/ с какой-то тележкой и собачкой. Корреспондент сразу же подошел к ним и у них произошла следующая беседа:

— Ребята, вот вы купили билеты, а деньги где взяли? — Бутылки сдали.

— А где бутылки взяли?

— Дома.

— А что, много дома бутылок?

— Много.

Затем пионеры посадили собаку в тачку и отчалили. Все это было отснято на пленку. Затем корреспондент пристебался к кассиру с разговорами о том, что нам главное выкачать деньги, а где студенту, к примеру, их взять, хотя самые дорогие билеты были по три рубля, тогда как сейчас практически все мероприятия филармонии и их кооперативов стоят не менее 4, а то и 6 руб. — Почему нет скидки для студентов, инвалидов, ветеранов? Затем подбежал к злополучному щиту и начал судорожно искать в нём крамолу. Щит, к слову, кроме фото Егора и названия группы, содержал коллаж из огоньковских фотоматериалов, прихотливо размулеванных филармоническим художником Юркой. Увидев Маяковского с накрашенными губами и ушами, корреспондент заорал, что ему все ясно, мы хотим этим сказать, что поэт, воспевавший революцию, нарисован с заткнутым ртом и ушами. И вообще все это дерьмо и место ему на помойке. Все попытки что-то втолковать ему насчет видения художника не принесли результата, тот завизжал, что ему всё ясно и в объяснениях он не нуждается, погрузился в авто и — укатил. Через несколько дней отснятый материал с соответствующими комментариями прошел по ТВ в «Воронежских новостях».