Последнее было произнесено таким обыденным тоном, что Стив не сразу понял, о чем речь. Фил указал глазами.

— Я не хочу появляться на «Энфилде» только на местах для инвалидов. Я хочу играть, Стив! Эта игра для меня все, малыш! Доиграй за меня…

Жеже, до того стоявший у входа в палату с таким видом, будто вор на стреме, отвлекся от наблюдения за коридором, и теперь смотрел на Стива, будто ожидая от того чего-то. Чего-то, о чем только что умолял Фил.

— Я не могу! Я не Кэш!

— Это — игра, Стив. Для твоего друга она закончилась. Провести остаток жизни проигравшим неудачником за пределами поля — ты бы согласился?

— Вы оба сошли с ума! Я не…

— Ты никогда не будешь один! — напомнил Фил. — Они ждут меня там, на небе, отлитом из золота медалей и кубков. Билл Шенкли[6] и Фил Тейлор, я уверен, не худшие тренера, чем Рафа.

Жеже еще раз посмотрел на мальчишек и вышел из палаты, аккуратно прикрыв за собой дверь.

— Стив! Я говорил с доктором. Надо только нажать ту кнопку, а потом включить ее снова. Никто ничего не заметит, это будет выглядеть… Естественно! Всего на несколько секунд, Стив! Я бы сделал это сам, но не могу пошевелиться! Стив, я бы сделал это сам, но я — один! Я один здесь, малыш!

— Ты никогда не будешь один…

Он нажал кнопку. И менее чем через минуту нажал снова, запуская уже бесполезный аппарат.

— Прощай, Фил! — сказал он, выходя за дверь. — Ты никогда не будешь один!

Проходившая по коридору медсестра заглянула в палату, увидела улыбающегося Фила и пошла дальше. О том, что он уже умер, стало известно только через полчаса. Все выглядело очень естественно.

— Это и есть один из твоих «особых приемов», Жеже? Чертов бразилец…

Стив плакал и ругался всю дорогу, не обращая внимания на присутствие водителя. Жеже молчал.

— Куда мы едем? — спросил Стив, немного успокоившись и только теперь заметив, что все еще далеко от дома.

— Туда, где ты никогда не будешь один, малыш Стиви. Считай, что ты сдал вступительный экзамен.

Прямо из больницы они направились в Киркби. Стив не особенно прислушивался, что говорил водителю Жеже, и не следил за дорогой.

И вот теперь они были перед воротами Академии Футбольного Клуба Ливерпуль.

— А парень не маловат? Да еще и плакса… Всю дорогу мне салон мочил, — усмехнулся таксист, ожидая, пока бразилец расплатится.

— Ты еще будешь гордиться, что довез его сегодня, — ответил Жеже. — На твоем месте я бы взял у него автограф.

— Я предпочту оплату за проезд. Но если вы настаиваете, пусть черканет что-нибудь на купюре!

Бразилец, улыбаясь, протянул купюру Стиву.

— Напиши что-нибудь малыш. Из самого сердца.

Стив последний раз утер слезы и неожиданно улыбнулся — словно в нем нажали какую-то очень важную кнопку. Все очень естественно.

«Ты никогда не будешь один», — вывел он на бумажке и лихо расписался.

— Кому расскажу — не поверят, — рассмеялся водитель.

— Лучше расскажи сразу, — посоветовал Жеже. — Через несколько лет таких рассказчиков будет — хоть в Мерси топи.

У ворот Академии их ждали.

— Привет! Я — Рой. Фил рассказывал мне о тебе. Кстати, как он?

— Он никогда не будет один, Рой.

Скаут Академии вскинул брови, но уточнять не стал. Словно знал заранее. Не зря они с Жеже так тепло пожали друг другу руки.

— Хорошо. Идем, покажешь, что ты умеешь. Убеди меня и других, что ты здесь нужен, и ты никогда не будешь один.

Две эти новости пришли в Академию одновременно. Первая — об уходе Рафаэля Бенитеса с поста главного тренера. Его место занял недавно закончивший карьеру игрока легендарный Стивен Джерард. Вторая новость — о странной программе подготовки супер-команды. Программа называлась «Разговор с Богом». Супер-командой должен был стать, конечно же, «Ливерпуль». Планы — выиграть все.

— Был же 2001 год, — вспоминали оптимисты. — Когда «Красные» взяли Кубок Лиги, Кубок Англии, Суперкубок Англии, Кубок УЕФА и Суперкубок УЕФА!

— Но чемпионами-то в том сезоне не стали, — напоминали пессимисты.

Стив по возрасту как раз вошел в категорию будущих суперменов.

И еще — он единственный из «команды будущего» лично был знаком с новым тренером.

— Привет, Жеже! Ты как здесь оказался?

— Ты никогда не будешь один, малыш Стив.

Жеже помимо тренировок много времени уделял общению с подопечными. Рассказывал почему-то об ацтеках и прочих майя, вскользь упоминая, что Мексика не так уж далека от его родной Бразилии.

— У них была ритуальная игра в мяч, у этих строителей пирамид. Не футбол, конечно, но мяч руками не трогали.

— А свои чемпионы у них были?

— Разумеется!

— А кто самый титулованный?

Тут Жеже ненадолго умолк, подбирая слова.

— Они становились чемпионами лишь однажды, — сказал он наконец.

— Почему?

— Только лучшие достойны говорить с богами.

— А живые — достойны? — спросил Стив.

— Очень недолго, малыш. Пока бьется сердце.

Такого резкого обновления состава команды история еще не знала. Было, конечно, чудовищное для «Манчестер Юнайтед» 6 февраля 1958 года, когда почти вся команда погибла в авиакатастрофе, а через две недели на поле уже вышел новый состав и разгромил «Шеффилд» со счетом 3:0. Но в том случае была хотя бы объективная причина — гибель людей.

На этот раз «Ливерпуль» начал сезон без звезд, спешно распроданных кто куда. А на поле вышли мальчишки от 17 до 20 лет, которых последние годы сначала в Академии, а потом и в Мелвуде[7] учили не просто играть в футбол.

— Я учу вас говорить с Богом, мальчики! Эй, Стив, что ты скажешь Богу, когда увидишь его?

— Я забью ему гол!

Ту первую свою официальную игру супер-команда на выезде проиграла только-только вернувшемуся в премьер-лигу «Норвичу».

— Гибель «Манчестер Юнайтед» в 1958-м — это тоже кнопка, Жеже?

— О чем ты, Стив? — спросил бразилец.

— Кнопка. Как та, на аппарате в палате у Фила? Только не один, а двадцать три человека сразу.

— Ты боишься, Стив?

— Нет. Я играю в футбол, Жеже. А ты — во что? И почему — «Ливерпуль»? Почему не те же МЮ с уже нажатой в Мюнхене[8] кнопкой?

Жеже объяснил. Напомнил, что трагедия была и в истории «Красных»[9]. Не менее значительная, чем у манкунианцев. И куда как более весомая. А главное — более свежая. Хиллсборо[10], 15 апреля 1989 года, домашний стадион «Шеффилд Уэнсдей». 96 погибших в давке болельщиков…

— И 766 раненых, — напомнил Стив.

— И 766 раненых, — согласился Жеже.

— Это и есть та кнопка? Человеческие жертвы?

— Есть кое-что еще, Стив. Даже не психология победителей — хотя этого у мерсисайдцев не отнять. Есть еще надежда в сердце. И «Энфилд», поющий: «Ты никогда не будешь один». Разве это не божественно?

— О чем ты будешь говорить с Богом, когда мы выиграем все?

— Не я, Стив. Ты. Говорить с Богом будешь ты. Это твоя игра.

Стив невольно содрогнулся от такой перспективы.

— Кто это придумал, Жеже?

— Ацтеки, — пожал плечами бразилец. — Или майя. Победитель становится равным богу — и говорит с ним, пока бьется сердце. А футбол придумали вы.

Это был их первый матч на «Энфилд Роуд». В гости к «Красным» пожаловали «Красные дьяволы». Манкунианцы под руководством бессменного сэра Александра Чепмена Фергюсона[11], отпраздновавшего в прошлом году 77-летие, приехали поставить на место зарвавшихся мальчишек, ведомых знаменитым в недавнем прошлом Стиви Джи и непонятно откуда взявшимся бразильцем, чье имя больше похоже на собачью кличку.