Не надумала ли хозяйка опять возобновить свои атаки на него по поводу женитьбы, спрашивал себя Нетудыхин? Ведь он втайне догадывался о ее плане: не имея собственных детей, она лелеяла мечту украсить свою старость ухаживанием за чужим младенцем, которого бы она, безусловно, считала родным, и это было бы вершиной счастья на закате ее жизни. Однако такой поворот дела, столь благоприятный для Захаровны, был совсем неприемлем для него. Да и не был Нетудыхин таким уж святошей, каким его воображала хозяйка. Женщины у него были. К одной он даже хаживал. Но любил он лишь единственную, и всю жизнь носил ее в себе, как редкую драгоценность. Теперь Захаровна путала его замыслы. И все ж он дал себе слово быть снисходительней к хозяйке. Ее надо понять.
Оставалась последняя угроза, последняя по времени заявления ее, но первая по степени важности: психбольница. Кажется, для этого не было никаких оснований. Во всяком случае, внешне. Он был вынослив, неприхотлив, психика его находилась в полнейшей норме. Правда, время от времени он полеживал в больнице с гастритом, который объяснял себе системой своего безалаберного питания. Неужели же власть Сатаны была столь велика, что он и в доме сумасшедших правил свой гнусный бал?
Нетудыхин припомнил, с какой издевательской ехидцей и с каким цинизмом была преподнесена ему Сатаной эта угроза. Непонятно, каким именно образом он собирался осуществить заявленное злодеяние?
Однако, пораздумав, Тимофей Сергеевич решил пересмотреть свои кое-какие бумаги и убрать их подальше из дома. Береженого Бог бережет. Мало ли что можно ожидать от этого хитроумного негодяя. Сатана, конечно, многим блефует. Но во власти его оказываются вещи самые невероятные, и нет предела его коварству.
Он не верил ни единому слову Сатаны. И уж, конечно, не верил совершенно рассказу Сатаны о его конфликте с Творцом. Слишком уж правдоподобной казалась эта новелла. Создавалось впечатление, что история сия была Сатаной заранее тщательно отшлифована и уже не раз перед людьми сыграна. Как хорошо отработанная роль у талантливого актера. В основных своих фактах она не расходилась с библейским вариантом. Даже ход сюжета был сохранен без существенных изменений. Но детали, мотивы, угол интерпретации, избранный рассказчиком, придавал ей характер вселенской борьбы за торжество истины. Сатана выступал в ней как незаслуженно обиженный герой. Он пытался во что бы то ни стало убедить Нетудыхина, что грехопадение человека было спровоцировано самим Творцом. А зачем, спрашивается? Чтобы стать единоличным автором идеи сотворения человека и Вселенной? Но Бог не мог быть таким мелочным! Не для того же Он в конце концов создал человека, чтобы сразу же, после акта сотворения, ввергнуть свое дитя в пучину Зла! Нет, тут что-то Сатана передергивал, скрывал от Нетудыхина. Хотя момент грехопадения был действительно сам по себе чрезвычайно важен. Здесь исторически находились истоки омерзения человека. Здесь он утратил дарованное ему Богом бессмертие. И тут же начиналась, по существу, вся его дальнейшая позорная и мерзопакостная история, вплоть до новейшей, текущей. Над этим стоило основательно подумать.
Но Нетудыхина клонило ко сну. Мысль его затухала, и дневная усталость брала свое.
Время давно перевалило за полночь.
Последующие два дня жизни Тимофея Сергеевича Нетудыхина прошли в обычном рабочем ритме. Ничего не предвещало никаких изменений. Хотя внутренне Нетудыхин был напряжен. Он абсолютно был уверен, что в ближайшее время ему следует ожидать со стороны Сатаны какую-нибудь подлянку.
В пятницу, возвращаясь с работы, он заскочил в овощной магазин и купил… пустую трехлитровую бутыль. Причем занес он ее к себе в комнату незаметно, чтобы не видела Захаровна. Целый вечер, до глубокой ночи, он перебирал бумаги, пакуя часть из них в заготовленную тару.
Сначала отложил десятка два стихотворений, в которых ничего такого особенного противозаконного не было, но материалом для обвинения автора в антисоветчине они все же послужить могли. При определенной, конечно, установке и подходе. Ведь толкование того или иного литературного произведения — дело крайне спорное. В силу своего субъективного предрасположения эксперт может повернуть его в совершенно непредвиденную сторону. Тем более стихи — произведения иногда многозначные и написанные временами неизвестно почему даже самим авторам.
Потом изъял от греха подальше свою небольшую повесть о лагере. Рабочее название ее было "Зона". И еще отложил недавно написанный большой рассказ "Сюрприз пятидесятилетию". Затянули бы эти вещи на психбольницу или нет, трудно сказать. На пятерку ИТЛ — затянуть могли точно. Особенно последняя. Написанная в остросатирических тонах, она повествовала о том, как в одном из российских городов, в канун пятидесятилетия Октября, неожиданно объявился живой… Ленин. Да, ни меньше ни больше. И пошел слушок среди народа, будто наука наша советская достигла таких высот, что ученым удалось, мол, Ленина оживить. Ходит он теперь среди народа и пытается понять в беседах с ним, куда ж это так занесло сотворенную им и его корешами революцию. А местные власти боятся правды, стараются его выловить. Опытный конспиратор, Ленин обводит их вокруг пальца, в городе задействованы все наличные розыскные силы, от стукачей до милиции и КГБ. В конце концов властям все же удается его выловить. И оказывается, что это не Ленин, а актер из местного драмтеатра, исполнявший роль Ленина в пьесе Н. Погодина и заигравшийся до такой степени, что утратил грань ощущения разницы между искусством и действительностью… Рассказ заканчивался сценой избиения незадачливого актера.
Тимофей Сергеевич торопливо перелистал текст и — подальше, подальше это надо запрятать, тянет больше, чем на пятерку, — сунул рассказ в бутыль.
Надо заметить здесь, что сам Нетудыхин, после Воркуты и всего того социального маразма, с которым ему пришлось столкнуться в своей жизни, уже не верил ни Ленину, ни кому бы то ни было другому. Склонный к рефлексии, он, в итоге долгих раздумий, вообще пришел к мысли, что вождизм в любой социальной системе есть явление разрушительное. Но верил в Ленина народ. С этим Нетудыхину как автору нужно было считаться. И еще ходили среди народа побасенки, что если бы Ленин прожил дольше, революция, мол, развивалась бы иначе. Это противоречие оценок вождя не давало Тимофею Сергеевичу вначале раскроить материал рассказа так, как он хотел. С другой стороны, идеализированный образ Ленина, свойственный широкому народному сознанию, предоставлял Нетудыхину возможность противопоставить его безобразию текущей жизни. Такая трактовка Ленина открывала ему парадоксальные вещи. Кроме того, она придавала сюжету детективную остроту. Получалось нечто вроде второго пришествия Христа. Но шаржированного, огрубленного до анекдота. И Нетудыхин соблазнился: нате вам второе пришествие Ленина, нате вам реакцию властей на его явление. Рассказ вылился на бумагу в течение нескольких вечеров, бурлескный и неожиданный, как сама жизнь.
Теперь он со страхом отправлял его на хранение в бутыль. И это тоже была жизнь.
Подвернулась пачка писем, перевязанная тесьмой. Если его защучат и будут выколачивать из него показания, они могут стать незаменимым источником сведений о нем.
Полистал, подумал: Борис, Неля, мама Фрося… Последняя телеграмма, пришедшая от Нели: "Получила назначение твой Рощинск завтра уезжаю Кока". Она подписала ее своим детдомовским прозвищем… С каждым из этих людей его связывала жизнь. Но зачем об этом знать кому-то еще? Убрать.
Он с трудом затолкал письма в бутыль. Все, больше сюда ничего не войдет. А оставались еще материалы к его Большой книге. Правда, они были настолько разрознены и в таких кусках, что как единое произведение могли быть поняты только самим автором. Но в них тоже было его прошлое, и акцент в этих набросках был сделан на ужасе существования, на неприкаянности жизни послевоенной детворы, оставшейся без родителей. Скажут, необъективно. Так не было. Государство заботилось об осиротевших. Были детдома. Были, конечно, и колонии для нарушителей. Да, разумеется, все это было. Но какие порядки вершились в них, чьими руками это делалось и что за человек выковывался там для общества?