На пятый день Василий сказал:

— У вас здесь хорошо, ничего не скажешь. Но пора и восвояси. У меня там бизнес. Дела не ждут.

Услышав это, я пригласил Василия к себе на прощание отобедать по-холостяцки, поскольку жена была в отъезде.

Сначала мы, конечно, выпили светлого пива. Потом мы выпили тёмного пива. Потом мы выпили водки и хорошо закусили. Василий намекал на коньяк, но я объяснил ему, что коньяк надо пить после обеда. Потом мы пообедали и выпили красного вина. А уж после обеда мы, конечно, выпили коньячку.

Когда я убирал со стола, Василий заметил:

— Пустые бутылки, смотрю, не выбрасываешь. Вы тут тоже посуду сдаёте?

— Сдаём. Её там на что-то такое перерабатывают. По-английски это называется recycling. Как это по-русски? Пере-цикляция, что ли?

— И сколько у вас дают за бутылку?

— Чего дают? — не понял я.

— Ну, сколько платят?

— Нисколько. За пустые бутылки не платят.

На этот раз не понял Василий:

— Как не платят? Зачем их тогда сдавать?

— Так полагается.

— А что тебе будет, если не сдашь?

— Ничего не будет.

— Так, — подвёл итог Василий. — Значит, и не платят, и не наказывают. Тогда почему ты не можешь выбросить их в помойку?

— Могу.

— Почему не выбрасываешь?

— Не полагается. Чтоб не засорять землю.

— Ты мне не засоряй мозги! — рассердился Василий. — Тебя что, директором земли назначили?

И, немного успокоившись, добавил:

— Да, порядки у вас тут…

Недели через две после отбытия Василия мне позвонил мой друг Миша из Израиля.

— Старик, ты не представляешь, как я тебе благодарен за Василия! — закричал он. — Он в восторге от своей поездки! Америка ему понравилась, ты ему понравился, так что всё в порядке. Спасибо, старик!

Далее Миша рассказал, что вскоре после возвращения Василий выступал на собрании общества русско-французской или какой-то ещё дружбы с рассказом об Америке. Миша был в это время в Москве и присутствовал на выступлении Василия.

— Народу собралось — тьма, заметил Миша. — Василий там человек известный.

Василий рассказал собравшимся, как ему понравилась Америка. Дороги у них хорошие, народ приветливый, на улицах чисто, в магазинах всё дёшево, объяснил он.

— Единственное, что мне не понравилось, — сказал в заключение Василий, — что там нет никакой свободы. За что не возьмись — то не положено, это не положено. Прямо — как в зоне или в армии. Да куда уж дальше — я сам видел, как они собачье дерьмо подбирают и к себе домой носят. Это что, по-вашему, свобода? Или, может, это у них демократия так выражается?

Слова Василия были встречены долгими, продолжительными аплодисментами.

New Jersey

March 2008