И в Берлине завершился
Путь героя фронтовой.
А теперь в деревне батя
И пастух, и председатель...
И для баб – один на всех.
Первым он учил нас, кстати,
Как же выжить всем без Бати,
Различать добро и грех.
Спали вместе, словно братья,
Согревались кто как мог,
Телогрейкою на вате
Прикрывали ступни ног.
Не нуждались мы в кровати,
Рядом теплил огонёк...
Кабы мне да ногу в стремя,
Сбросив лет седое бремя,
Унестись на миг туда –
Где под батин сказ не спится,
Где ребят лучатся лица
И журчит в ночи вода!
ПОТЁРТЫЙ ТРЕУГОЛЬНИК
В моих руках потёртый треугольник –
Письмо комбата о моём отце.
В сороковые я, ещё не школьник,
Понять пытался, сидя на крыльце:
Ну почему отец теперь покойник,
А на распухшем мамином лице
Всё время слёзы...
Что могло случиться?..
Я по слогам читал письмо тайком:
«Своим отцом вы можете гордиться» –
Так батальонный написал о нём.
Ни с кем в тот вечер я не стал делиться,
В нечаянном прозрении своём...
А утро было тихое, густое,
Дышала влагой чистая река.
Троих мальчишек в детство непростое
Будила нежно мамина рука.
Запомнилась лицо её худое,
И глаз неуходящая тоска...
С последней весточкой потёртый треугольник
Ношу под сердцем, в самой глубине...
Читаю каждый раз, когда мне больно,
Когда беда стучится в дверь ко мне...
...Лежат в земле погибшие,
Безмолвно
Живых предупреждая о войне...
ПРОЩАНИЕ
Воинам России
Сбились в кучку мужики,
К небу лиц не подымая,
У кладбищенской реки...
Ни конца ей нет, ни края.
Вот ещё один годок –
Друг, сердечный и надёжный,
Уходил за тот порог,
Где свиданья невозможны.
Нервно комкали фуражки,
Провожая в вечность друга,
Не смиряясь с этой тяжкой,
Неизбежною разлукой.
Залп короткий и сухой...
Только память возвращала
К той године огневой,
Где судьба их повенчала...
К тем дорогам фронтовым
Войн вне русского предела...
К тем приказам боевым –
Так им Родина велела...
Боль солдатских давних ран
Душу бередит и тело,
То Вьетнам... – а то – Афган...
Не срослось, не отболело...
И не надо глотки драть
Вам, безродные иваны,
Никогда вам не понять
Русский смысл на поле бранном,
Не постичь исток корней
Русской доблести и славы:
Защищали мы друзей –
В этом суть и мощь Державы!
***
Не могу смотреть без боли
На родимое село,
Где в глазах не видно воли –
Будто в омут завело.
Покосились предков избы,
Загнивают на корню,
Как «триумф либерализма»
Доживают жизнь свою.
И не слышно суетливых
Баб, что мелют языком,
И ни песен здесь красивых,
И ни пляски с огоньком...
Лишь из окон обветшалых
Светят грустные глаза...
И скользит на полушалок
Мамы горькая слеза.
Ночью темень – страшно, жутко.
Лай некормленых собак.
Наш пастух, алкаш Васютка,
Жрёт сивуху натощак.
