Титры: заглавие фильма.

Вначале Винины глаза во весь экран, в них вращаются галактики, вспыхивают звёзды, летают корабли, шелестят деревья, светятся окна домов, дрожит вода в реках, и снова вращаются галактики, и снова светятся окна домов… Борьба привязанностей, земного и космического.

Саундтрек — борьба гитары и синтезатора.

А затем — слияние: галактик и окон домов, гитары и синтезатора.

(«Вальс тяжёлых космических крейсеров», «Танго «Упорство любви»,…)

Панорама лесопарка и города. Камера отъезжает, и становится понятно, что это вид из окна квартиры на высоком этаже. (музыка).

Обшарпанные стены в картинах, рисунках, забавных надписях, газетных вырезках,… Обшарпанная мебель, стеллажи, груды книг, рукописей, кассет, дискет, одежды, короче, живописный бардак…

За столом в комнате среди груд папок и справочников печатает на компьютере молодой мужчина с внешностью, как на старинном портрете или модерновой иконе — худоба лица чрезмерна, а большие глаза чересчур навыкате. На нём — шотландский килт, чалма, матросский тельник, рокерский кожаный браслет с клёпками и массивные перстни на пальцах.

Рядом с клавиатурой на столе стоит тарелка с кашей (намешанной с рыбой), из тарелки ест кот.

— И как ты можешь есть такую гадость? Пивом запить не надо?

Он наливает коту в чашку из пластикового пивного баллона (на самом деле бульон). Кот охотно пьёт.

Голос за кадром:

— Это Гелий Сосницкий, штатный сотрудник газеты «Страшная сила». Друзья и близкие так привыкли к его творческому псевдониму, что почти забыли, как его зовут на самом деле,…

Звук ключа, поворачиваемого в замке.

— …как и его жену, Лавинию Херсонскую, также штатную сотрудницу той же газеты.

Входит молодая женщина, красивая и не менее экстравагантно одетая. На ней пятнистая шубка-мини из искусственного меха, известная половине города (поясняет голос), чёрные кожаная шляпка, леггинсы, сапожки, сумка по размеру папки формата А4. На запястьях и шее — много цепочек белого металла, из-под шляпки на плечи спадают распущенные волосы, а на лоб — мелкие металлические бусы. К женщине бросаются пять кошек.

Она их тискает в руках, потом с размаху шлёпается на кровать прямо в шубке.

- Привет, Винечка, солнышко моё!

- Привет, — буркает Виня, пытаясь отдышаться.

- Как Крымова? Как заказ?

- Крымова в замоте, как любой нормальный главред. Заказ на статью мой. Почему я должна писать о косметике, кулинарии и шмотках, когда я хочу писать об уфологии?

- Потому что об уфологии не напечатают, ты же убедилась. Нашу статью «Расизм становится космическим» не взяли… (Ага, «нашу», вообще-то она моя, мысленно ворчит Виня)… Не раздевайся, пойдём в магазин, я сегодня гонорар получил.

- Не могу, устала.

Снимает шубку, шляпку. Водолазка на ней тоже чёрная. Часть волос заплетена в тонкие косички с серебристыми подвесками.

— Да ладно, пойдём.

- Говорю же, не могу! — неожиданно вспыливает Виня. — Пока я отдохну достаточно, оптовка закроется! Ты один пойти не можешь? Меня в транспорте опять «съели», у меня экран плохой, я не умею защищаться! Меня «бьют»! Куда ни приди, везде энергетические вампиры! Меня попросту медленно убивают, и никто не может помочь! Или не хотят!

- И будут бить, и убьют, если ты сама не будешь защищаться! Я же научил тебя медитации! Почему ты её не делаешь? Таков мир, в котором мы живём, и никуда ты из него не денешься!

- В таких случаях бегут в тайгу, но я не люблю жить без комфорта. Я ведь знаю, что защиту найти можно и здесь. Но вот у кого? Ладно, попробую помедитировать…

Виня ложится на кровать, напрягается всем телом, потом расслабляется (компьютерный эффект- Виня в огне, потом в воде), немного погодя встаёт, облегчённо вздыхает, неуверенно замечает:

- Вроде помогает.

Гелий сердито смотрит на неё, выходит покурить, внезапно возвращается, застаёт Виню звонящей по телефону, смотрит на номер.

- Опять ты этому старому дураку звонишь!

- Он не дурак, а уфолог.

- По-моему, это одно и то же.

- Дурак он или умный, мне плевать! Он обещал мне моё участие в экспедициях!

- Всё ещё хочешь улететь на другую планету?

- Естественно, меня же здесь бьют!

- Там, думаешь, лучше?

- Не лучше, но хоть экранировку изобрели.

- А остаться и бороться ты не хочешь? Как я!

- Я устала.

- А пойти в магазин, купить поесть, восстановить силы и писать статьи, тебе порученные, ты не хочешь? Экспедиции всё равно не завтра, а летом, а гонорары нужны сейчас, чтобы что-то кушать.

- Ладно, пойдём, вроде мне получше. Слава Богу, хоть деньги сейчас есть.

Вертится перед зеркалом. Оба начинают примерять и обсуждать сценические костюмы. Быстрая смена кадров, короткие реплики («индейская леди», «кисейная металлистка», «космическая индеанка», и т. д.), два «голландских» портрета дольше всего, музыка и песни обоих, по куплету и паре танцевальных па для каждого костюма.

Выйти из дому не успели, звонок в дверь.

Приехали Джим Буланов и Галя, подвыпившие, со спиртным и продуктами, рассказывают. (Маленький, коренастый, кудрявый блондин со щербатой, но обаятельной улыбкой, лидер партии лиц Б.О.М.Ж., компьютерщик-самоучка, бард, алкоголик; блондинка выше него на голову, студентка юрфака, мечтающая стать второй Марининой, и бродяжка).

- Гавриловна совсем озверела, с цепью, как любер, за нами гонялась. Зачем тогда квартирантов пускать? Мы же ей деньги принесли! Мы накрылись одеялом, а она по нему цепью с размаху, Гале по лбу попало! Она озверела потому, что её голуби («голубые»), которые у неё живут, упорно отказываются её удовлетворять. Сегодня они её разыграли — велели раздеться, обмотали гирляндой и водили хоровод, как вокруг ёлки. «Ёлочке Гавриловне холодно зимой, Ёлочку Гавриловну взяли мы домой…». А удовлетворять всё-таки отказались. Она и стала гоняться с цепью сначала за ними, а потом за нами, дескать, я блядюшку привёл…

Галя раздевается до трусиков и ходит топлес по всей квартире, ищет книжку почитать, раскладывает вещи, и т. д.

Виня мёрзнет, натягивает шубку и сидит, пишет.

Гелий и Джим обсуждают информациологическую помощь для людей в экстремальных ситуациях: к примеру, расставить в различных местах компьютеры на улицах для того, чтобы бомжи могли в любой момент получить нужную информацию…

Гелий заглядывает Вине через плечо.

— Которую из статей пишешь?

— Рассказ.

— Статьи же нужны срочно!

— Успею! Дай мне отдохнуть на моей прозе, а то от этих статей меня блевать воротит!

— Кому нужна твоя проза? Кто сейчас читает книги? А газеты читают все! Мы, журналисты, формируем общественное мнение! Что может быть важнее?

— Из м о и х знакомых книги читают все, и помногу. Книги формируют душу, от которой и зависит это ваше мнение! И вообще, ты меня не убедил — хотя бы потому, что у меня способностей гораздо больше в области прозы, нежели журналистики.

Спор прерывает звонок в дверь. Приходит Рамона (по паспорту Роман, трансвестит, в чёрном парике похожий на юную Клеопатру) со свежими газетами и продуктами. Все решают, что съесть, а что оставить на завтра. Гелий захватывает себе плавленый сырок и пиво, а затем отводит в сторонку Галю и что-то шепчет, показывая на Виню (хочет, чтобы помогли отговорить, слышна эта реплика), но результат обратный, Галя азартно начинает расспрашивать:

— Сколько женщин-космонавтов? Обязательно ли рожать в космосе и пустят ли на борт без ЛСД, ведь перегрузки? Где находится космодром? Как-как, Байконур, Плесецк? Какие требования к здоровью? Может, зрение можно до «минус трёх», как у шоферов?

Гелий, внутренне кипя, объясняет, потом снова шепчет. Галя округляет глаза.