Выйдя на улицу, я внутренне съёжился, представляя, сколько кабинетов нужно было обегать у нас в России, чтобы заняться медицинской практикой. С одной стороны, это правильно, а с другой, более важной, зачем ставить препоны там, где они не нужны?

В художественной мастерской оба документа вставили в строгие деревянные рамки со стеклом и даже сказали, что помогут мне повесить их на стенку в моём офисе. Предложение правильное и через три дня я заказал у них табличку на дверь с указанием моей специализации и времени приёма.

Табличку повесили на дверь моей съёмной квартиры. Гостиная превратилась в комнату для приёма пациентов. Ещё была спальня-кабинет, столовая, небольшая кухня.

Денег пока хватало. Дед Сашка по моему совету открыл аптеку народной медицины в Париже и потчевал парижан различными микстурами, поддерживающими тонус и снимающими нервное напряжение. Дубовая кора останавливала диарею, по-русски – понос, а настойка из валерианы улучшала работу сердца и действовала успокаивающе. У деда свои секреты в этом деле. И мне он прислал на пробу некоторые микстуры. Правда, пришлось доказывать на таможне, что это не лекарства, а настои трав для лучшего пищеварения и спокойствия. Это сделало рекламу дедовским снадобьям и увеличило клиентскую базу.

Вначале дела у психолога-аналитика шли так себе, а потом не стало отбоя от пациентов. Я нанял родственницу домовладелицы на должность своего секретаря, чтобы она записывала всех посетителей, вела очередь и бухгалтерию.

Люди нуждались в том, чтобы их выслушали и их слушали. Работа психоаналитика заключается в том, чтобы слушать людей и задавать им наводящие вопросы. Практически, это допрос, когда подследственный сам выкладывает информацию, а психоаналитику нужно отбросить шелуху и определить причину психического сбоя.

Иногда причина кроется не в ясновидимых событиях, а мельчайших деталях, которые сознательно пациентом пропускаются в силу своей незначительности и старания обойти их, но они как раз и играют самую главную роль.

Одним из моих пациентов был тихий и застенчивый клерк одного из учреждений. Его все обижали, а он только жалостливо улыбался и просил его не трогать. Я трижды просил рассказать о его детстве и выявил, что он однажды сильно испугался местного хулигана и затаил в себе этот испуг.

Все физические и психические данные свидетельствовали о том, что передо мною вполне нормальный человек, а не какой-то неудачник, которому одна дорога к бутылочке с ядом. Нет. У человека заперта дверца его личности. И открыть эту дверку может только тот, кто его закрыл.

Я так и сказал этому человеку, чтобы он собрал себя в кулак, подошёл к этому человеку и ударил его по носу. А потом пришёл и доложил мне обо всём в подробностях. Целый месяц я ждал, когда придёт ко мне этот тихоня. И дождался. Ко мне пришёл совершенно другой человек.

– Понимаете, доктор, – начал он рассказывать, – я так боялся его, что у меня всё тело становилось ватным. Ему сейчас сорок лет, и он держит лавку. Я зашёл к нему в лавку и спросил, помнит ли он меня. Он сказал, что не помнит. Тогда я ударил его в нос. Он испугался и закричал, что помнит меня и просит его больше не бить. Он просит простить его за то, что он обижал меня в детстве. Он хороший человек, у него семья, дети. Тут прибежала жена и они стали вместе плакать.

– Хорошо, живи, – сказал я и ушёл.

У меня как будто камень свалился с плеч. Мне хотелось дать по физиономии каждому, кто косо смотрел на меня, но все люди смотрели на меня если не равнодушно, то с интересом. Я подмигнул одной женщине, и она залилась краской. Значит, я недурён собой. Вчера во время обеда дома я сказал своей жене, что если она ещё раз так приготовит обед, то я всё содержимое кастрюли вылью ей на голову. Я сказал это очень тихо, и вся семья замерла. А сын попросил, чтобы я вместе с ним прогулялся по улице. Парня тоже обижали сверстники и он, наконец, нашёл защитника в моём лице. Жена попробовала устроить скандал, но я сказал, что не буду скандалить с ней, но если она ещё не видела моего гнева, то я могу ей устроить маленькое представление перед воскресной службой в церкви, чтобы все подруги могли разглядеть её прекрасное лицо. И у меня дома всё хорошо. В воскресенье я иду к родственникам жены. Похоже, что без драки семейный ужин не обойдётся.

Вскоре этот человек был назначен начальником отдела в своём департаменте, а ко мне валом повалили городские чиновники и их члены семей. Что значит реклама?

Работа психоаналитика чрезвычайно тяжела. Иногда вечером кажется, что меня бы самого кто-то выслушал и пожалел бедного и несчастного человека.

Мой секретарь была женщиной строгих правил, но и у неё иногда проскакивали искорки в глазах, глядя на меня. Если вовремя подхватить одну из этих искорок, то легко можно устроить пожар, так как в сухих зарослях, орошаемых только слезами, водятся такие диковинные звери, которые упоминаются в святом Писании и имя их не произносится всуе. Да и вообще, каждая женщина несёт в себе дьявола. У одних он больше, у других он меньше, но когда Бог сотворял женщину, то Бес постоянно дёргал его за руку и давал такие подсказки, что у Господа голова кругом пошла и ему пришлось отправить Беса к его прародителям.

Я твёрдо усвоил ещё и такое правило, что нельзя заниматься любовными делами по месту работы. Это вредит делу. Хотя некоторые специалисты утверждают, что это способствует выполнению общей задачи.

И дома нельзя заниматься этим с посторонними людьми. То, что назначено природой, от человека не уйдёт никогда, если он даже будет избегать этого. Природа всегда найдёт способ сделать по-своему. Но я-то никогда не был глух к природе.

Будучи как бы аргентинцем по паспорту, я не мог не быть католиком, хотя по крещению я православный. Я не буду сейчас рассказывать, чем православие отличается от католичества, но скажу одно, что когда-то это была одна религия – христианство, все молились одному Богу, была небольшая разница в обрядах в разных частях света, но Римская епархия стала говорить, что она самая главная и стала требовать подчинения себе, а папа Римский хотел стать королём королей. Цари во всех государствах послали Папу подальше, а Византийская ветвь христианства сказала, что она Папе подчиняться не будет.

Идея общеримского христианского единства была в самой Римской империи с момента её христианизации во времена императора Константина Великого, и церковь находилась под влиянием римских законов. В своё время святой Августин написал трактат «О граде Божием» (De Civitate Dei) об универсальной и вечной монархии, которая погибнет лишь с пришествием Антихриста. И Римскую империи стали представлять символом единства христианского общества. Потом были войны, и мы сейчас имеем то, что мы имеем.

Выходя их храма, я обмакнул свои пальцы в чаше со святой водой и нечаянно коснулся чьих-то пальцев. И меня словно молнией пронзило. Это была Она.

Почему я пишу о ней как об имени собственном? А она и есть имя собственное, которое я пока не знаю, и поэтому она будет для меня как Она. Втайне я назвал её Маргаритой. Почему Маргаритой? Просто вспомнились старинные стихи.

Для меня она была ребёнком, потому что я был старше её. Лет на двадцать – это точно. Лица её я не видел, оно было скрыто вуалью, но что такое вуаль перед романтическим взором? Я видел её глаза, и она смотрела мне в глаза. Обычаи того времени не позволяли даже намёком показать свои чувства, и я увидел, как она показала пальчиком на чашу со святой водой. И ушла в сопровождении пожилой женщины, тоже закрытой чёрной вуалью.

Похоже, что в их семье какое-то горе. Но что обозначал жест, обращённый к чаше? Что Бог нас свёл вместе? Да свёл вместе. И сведёт ещё раз, если появимся у чаши в один и тот же день и в один и тот же час. Я машинально взглянул на часы. Час пополудни. Воскресенье. Понятно. В следующее воскресенье в час пополудни и даже раньше я должен быть здесь.