Дора пытается приподняться для того, чтобы поцеловать меня еще раз, но я отталкиваю ее. Наверное, это получается у меня слишком грубо, так как в ее взгляде на секунду мелькает растерянность, но уже через мгновение на ее лицо снова возвращается знакомая мне улыбка.

— Хорошо, — говорит она. — Хочешь так — будет так.

Ее аккуратная прическа растрепалась, волосы застилают лицо, она говорит мне что-то на незнакомом мне языке, иногда перемежая иностранные слова со знакомыми мне французскими. Пытается оттолкнуть меня, потом снова обнимает, говорит, что уже не может дышать, что вот-вот умрет, если я сейчас же не остановлюсь. В каком-то смысле этих слов она права: сердце ее (не без помощи нескольких капель настойки, которые она себе позволила) бьется чересчур быстро… но недостаточно быстро, еще совсем немного.

— Ах, Винсент, — выдыхает она — пожалуй, самое осмысленное за все это время. — Так нельзя… подожди минутку, я прошу тебя… так ведь…

И, не договорив, снова роняет голову на покрывало, сжимая в пальцах холодный шелк. Я осторожно убираю волосы с ее шеи и прикасаюсь к коже.

— Пей, — шепчет она мне на ухо, обнимая меня за плечи. — Чего же ты ждешь? Пей…

У нее смуглая кожа, и белоснежный жемчуг удачно ее оттеняет. Я подцепляю пальцем ожерелье, убираю его в сторону, наклоняюсь к ее шее, в очередной раз вдыхаю запах, прокусываю кожу в ожидании знакомых ощущений… и не чувствую ровным счетом ничего . Ее кровь кажется мне хорошим вином — но и только. Я делаю несколько глотков, поднимаю голову и недоуменно изучаю ее лицо.

— Это было замечательно, — говорит мне Дора. Она делает мне знак наклониться снова и слизывает остатки крови с моих губ. — Тебе тоже понравилось?

Мысли становятся ясными. Секунда — и я трезв, как стекло. Может, мне показалось? Из ранок на ее шее до сих пор течет кровь, и я думаю о том, что стоит попробовать еще раз, но понимаю, что это не имеет смысла. Сколько раз я пытался почувствовать вкус крови вакханки во сне, хотя прекрасно знал, что этих ощущений я восстановить не смогу? Тысячу? Миллион?

— Все в порядке? — снова нарушает тишину Дора и гладит меня по волосам.

— Да, все хорошо.

Она опять улыбается. Теперь это самая обычная улыбка — сотни таких можно увидеть на лице женщин в толпе или на лице моделей с обложек модных журналов.

— Хочешь еще?

— Я хочу пить.

— Ну так пей, — смеется она и в очередной раз подставляет мне шею.

— Нет, — качаю головой я. — Я хочу воды. Просто стакан воды.