ОН. Я из жэка…

ОНА. Откуда?

ОН. Из жэка.

ОНА. Вы?

ОН. Я.

ОНА. Как вы посмели прийти?

ОН. Я это…

ОНА. Зачем весь этот маскарад?

ОН (показывает на свой галстук). Этот?

ОНА. Зачем вы переоделись администратором?

ОН. Кем?

ОНА. Как это подло! Эти переодевания. Этот маскарад. Вы заставили меня говорить о вас. О, я глупое, глупое существо! Зато теперь вы знаете, что вы есть такое. Вы жигало и альфонс, алкающий забав…

ОН. Я завтра кодироваться иду.

ОНА. Меня не интересует ваше будущее. Зачем вы пришли?

ОН. Деньги вам… (Достал пятидесятирублёвую купюру). Вот…

ОНА. Оставьте себе. Вы и так оскорбили меня.

ОН. Правда? Я не помню, честное слово. Помню, что приходил, а чё говорил, не помню. Ругался, да?

ОНА. Вы растоптали моё сердце.

ОН. Дрался, что ли? Это случайно. У меня никогда такого, честное слово…. Первый раз. Я не буду больше. Тем более всё. Завтра уже записался. По методу Довженко. Там это надо, что бы месяц ни-ни. Так я соврал, чтобы быстрее.

ОНА. Зачем вы говорите всё это? Вы хотите меня запутать, обмануть?

ОН. Нет, точно иду. Всё. Железка.

ОНА. Учтите, у вас ничего не выйдет…

ОН. По Довженке, говорят, верняк. У нас Кузьмича жена водила. Уже год ни капли. И не тянет, говорит. Врет, думаете?

ОНА. Хватит. Я устала от вас. У меня куча работы…

ОН. Стираетесь, что ли?

ОНА. Уходите. Я поняла, зачем вы пришли…

ОН. Если вы про то, то я не за этим. Я ж понимаю, что вы тогда выпивши были, вот и заиграло. У кого не бывает. Я не за этим. Я по-сюрьёзному…. Может чё получится…

ОНА. Хватит. Уходите.

ОН. У меня семьсот оклад. Плюс премия. Еще нахалтурю, бывает, половину.

ОНА (схватилась за голову). У меня от вас начинается мигрень. Оставьте меня.

ОН. Чё никак, значит?

ОНА. Уходите!

ОН. Никак, значит, да?

ОНА. Уходите сейчас же! (Села на диван, закрыла лицо ладонью).

ОН. Ладно, тогда… пойду, раз так… (Вышел в прихожую, положил на пол цветы, деньги. Стоит).

Я же тогда-то тово… не помер чуть. Белочка была. Домой приполз, лежу в коридоре, а с кухни какой-то мужик выходит с рыбиной в руке. И по имени меня. Ты чё, говорит, Прошкин, совсем уже, гляжу, облик человеческий потерял. Я ему типа тово, что нет. А он: как нет? Оглянись, говорит, как ты живешь. Я оглянулся. Приберусь, говорю. Он: не про то я. Для чего, говорит, человек живёт? Не знаю, говорю. А он: вот ты для чего живёшь? А я возьми и ляпни: умереть, что бы. Он: а таракан для чего? Баб чтоб пугать, говорю. А он: нет, Прошкин, человек для того живёт, чтобы наследить везде. А после тебя, говорит, чё останется, бутылки пустые. Я ему: иди ты к едрене фене, говорю, учишь…. Он постоял, постоял и говорит: всё, Прошкин, непутёвый ты ребенок получился, решил я, что пора тебе. И рыбиной так по мне провёл и всё. Не помню больше. Глаза-то, когда открыл, под капельницей лежу, в больнице. Медсестра, говорит, траванулся с бодяги. И друганы все тоже. Федька так тот вообще помер. Не откачали. А меня откачали. Дверь я ногой пнул, когда плохо стало. А она не закрытая была. Соседка-то и увидела. А так бы всё. Затух бы уже. Я когда потом про Федьку-то узнал, страшно сразу стало. Под одеяло залез и думаю. Как же это, думаю, жил-жил человек да и помер. Не стало. И поплакать даже не кому. Нету никого потому что. И у меня вот… (Заплакал). Никого. А потом про вас подумал. Может, получится чё, думаю. Холостая вроде и вроде как и понравился, не знаю чем. Из больницы сбёг, в парадное и к вам. А оно вишь как…. Вы б простили, может. Чего по пьяному делу не бывает, а? Я и по хозяйству мастеровой…. Нет? Ну, ладно тогда… пойду. (Постоял). Пойду…