Видно, у стрелка пули были крупнее, чем у него. Такие пули льют для охоты на волка, подумал он.

Эта пуля налила тяжестью его тело, уложила его на землю. Она отнимет у него солнце, луну и весь белый свет.

Темнело. Поднялся сильный ветер, черные тучи выстелили небо; словно в погоне за кем-то, быстро мчались облака. Уже не различить было болотные кочки, усыпанные клюквой, — они укутались в черный наряд, потонули, слились. Одинокая усталая ворона летала над болотом медленными большими кругами, распластав по ветру крылья. Далеко на болоте слышался глухой плеск — тяжелые бревна падали в воду.

На островке посреди трясины Флюачеррет сумерки укрыли Сведье, человека из леса, а двенадцать облавщиков тем временем прокладывают к нему гать. Он смутно различает фигуры людей, они идут без фонарей. Несколько раз он выстрелил наугад. Осталось только пять пуль, надо беречь их. Но у него есть топор за поясом, одному человеку он может раскроить череп.

Хлюпанье бревен в болоте слышится совсем близко. Он лежит в темноте, врастяжку, зарядив мушкет, ждет. Вот слышится голос, призывающий: «Сюда! Сюда! Давай еще одно!» Он узнает этот голос. Чавкают сапоги в болотной жиже. Люди приближаются. Он слышит их хорошо, но видит плохо.

К нему идет огромный, могущественный человек. Сведье вызывал его однажды на бой, но тот не вышел к нему. Теперь он идет, шлепая сапогами по болоту. Человек подходит все ближе и ближе, но это не его собственное тело, не его ноги. Зачем ему идти самому? У него много наемников, ему принадлежат их руки, их ноги, их тела. Этих рук и ног хватит, чтобы уничтожить Сведье. Вот они идут к нему, эти ноги, крадучись по болоту в темноте; это сильный человек, у которого много тел, много рук, а в руках пистоли, топоры и ножи.

Но разве может этот человек помешать солнцу идти своим путем?

Сведье лежит и слышит, как человек этот подходит к нему. Он стоит в десяти саженях от Сведье — самый раз пальнуть из пистоля. Это рослый человек с черным капюшоном на голове. Безухий, продавший и переживший свою честь. Он самый. Наемник, душивший своих собратьев, чтобы самому остаться в живых. Он и есть — тысяча тел, тысяча рук. Сколько раз он поднимал свой топор и рубил своим собратьям головы, шеи, руки. На нем огромный черный капюшон, бросающий тень на землю; всюду, где проходит этот человек, люди бегут от него. Вот он вышел из темноты. Нет, это не тот человек… А может быть, все-таки тот самый?

Сведье прицелился и нажал курок, он глухо щелкнул, но выстрела не последовало. Осечка. Затравочный порох намок от снега, а стрелок и не заметил этого в темноте.

Бегущий человек поднял топор. Сведье схватил свой топор и хотел было подняться, но забыл, что не может опираться на обе ноги. Как только он встал, одна нога подогнулась, точно мертвая, и он упал навзничь с поднятым в руке топором.

Тут Ханс из Ленховды подбежал к нему и вонзил топор ему в грудь.

На островке в трясине Флюачеррет люди развели огонь. Присяжные Ула из Кальваму и Монс из Хёгахульта сидят на корточках у самого костра, греются. Между ними стоит Оке Иертссон из Хеллашё. В двух саженях от них двое батраков ленсмана мастерят мотыги из молодых березок с кривыми стволами у корней.

Остальные тоже стоят у костра, греют руки. Пахнет влажной землей и тиной, на кусте можжевельника возле огня вывешены на просушку вымокшие, измазанные рукавицы. Отсвет костра падает на камень, к которому прислонен топор в больших красных пятнах. Это топор Ханса из Ленховды.

Двенадцать человек собрались у костра. Тринадцатый лежит, распростертый на земле, под косматой елью. Он лежит, не двигаясь, но веки его подрагивают, глаза открыты. Люди у костра слышат его тяжелое дыхание.

— Тот ли это человек, Ханс? — спрашивает ленсман.

— Он самый, — отвечает Ханс из Ленховды.

— Точно ли?

— Я признал его. Однажды я отметил его ножом. Он носит мою метку.

— Не ошибся ли ты?

— Я не ошибся.

Никто из людей, сидящих на корточках у костра, не смотрит на лежащего человека. Батраки ленсмана усердно рубят и строгают, так что щепки летят во все стороны; палач ждет инструмента. У Андерса из Хеллашё перевязана рука, остальные целы и невредимы.

Ленсман. Бог милостив к нам! Никто не лишился жизни из-за этого лиходея.

Ула из Кальваму, присяжный, член церковной шестерки. Он и так изувечен. Пожалеем его.

Монс из Хёгахульта. И я так думаю. Пристрелим его сперва.

Ленсман. Он умрет так, как велит приговор, и вы будете тому свидетелями.

Ветер играет ветками косматой ели, и пляшущие отблески огня падают на человека, лежащего на земле. Кажется, что на груди его алеет большой цветок с красной росой на лепестках.

Тучи заволакивают небо, звезды быстро гаснут одна за другой, огонь пляшет на ветру. Люди у костра говорят вполголоса. Одинокий человек, лежащий на земле, тоже мог бы заговорить, но он молчит.

Люди. Вина его всем ведома, тому есть много свидетелей. Приговор вынесен по божьему и людскому закону. Но время позднее, надо торопиться. Хватит и двух мотыг. Ханс свое дело знает. Слава богу, все мы целы и невредимы. Время не ждет, путь назад долгий. Уже поздний час, время возвращаться.

Человек. Мушкет дал осечку, порох подмок. Не успел я ударить его топором. Ханс из Ленховды опередил меня. Он не промахнулся. Но живым я им не дался. Время не ждет, уже поздний час, стемнело. Я не вернусь с ними домой. Я умру здесь. Мне некуда спешить, я останусь здесь.

Ула из Кальваму. Он был прежде честным крестьянином.

Ленсман Оке из Хеллашё. В лесу душа его ожесточилась.

Монс из Хёгахульта. В роду у него худых людей не было.

Ленсман. Он знался с Блесмольским вором.

Ула и Монс. Пожалеем его.

Ленсман. Он умрет так, как велит приговор.

Люди. Мотыги готовы. Хватит двух. Время не ждет. Уже поздний час, пора домой.

Человек. Дом мой поставлен посолонь. Я был человеком вольным. Сейчас я умру, по дом мой уцелеет, что бы ни случилось. Правда останется правдой, не обернется кривдой. Я умираю, но правда на земле останется. Наступает ночь, долог путь лесом к дому, знаю. А зачем торопиться? Мне нынче спешить некуда. Я останусь здесь. Я останусь здесь навечно, на все дни и все ночи.

Ханс из Ленховды пробует березовые мотыги, сделанные батраками ленсмана, и говорит, что они годятся. Потом он идет с батраками по болоту, останавливается, ищет. Где? Пробует ногой землю и указывает им: здесь! Тут земля мягкая. Батраки втыкают мотыги в мох и начинают копать.

Ленсман, сидя у костра, подгоняет батраков. Время не ждет! Огонь вспыхивает ярче, языки пламени лижут сухой можжевеловый куст, освещая землю, косматую ель, красный цветок на груди лежащего человека.

Батраки ленсмана вырывают на болоте дерн. Земля мокрая, но корни травы цепкие. Палач стоит рядом и смотрит в яму, которая становится все глубже. Наконец он говорит, что копать довольно. А у батраков ноги сами пошли. Слава богу, они свое сделали. Остальное уже не их дело.

Ханс из Ленховды подходит к одинокому человеку, лежащему под елью.

Ленсман и крестьяне не мешают палачу делать свое дело. Они стоят у огня, спиной к болоту.

— Ты отказался пить со мной! Сейчас тебе придется меня уважить! — Он уже опустил человека в яму, осталось только засыпать его вырытой землей и прикрыть сверху дерном; сегодня он управится быстро. — Ханс из Ленховды держит свое слово! Сейчас ты напьешься болотной водицы. Только уж нынче я с тобой бражничать не буду.

Палач торопится. Сверху он аккуратно кладет дерн.

Звезды мгновенно гаснут, небо падает на человека тяжелым черным покровом. Этот покров набивается в рот; безжалостно тяжелый, давит и душит. Будто во рту у него жвачка из земли, непомерный кусок жвачки. Небо опрокидывается на него, душит в своих объятиях. Это железное объятие снимает боль, приносит конец мучению, отпускает душу, которая уже больше не внемлет миру.