Тот, что мне высвечивал,

темно-золотой,

енисейским вечером

с той горы крутой.

Ты не сам ли, миленький,

отпустил меня?

Ты не ждал сибиринки -

нового огня.

Руки мои жадные

ты не удержал.

Слова долгожданного

ты мне не сказал...

Путь наш пройден - вымерен,

как река Нева:

ведь в глазах - сибиринка,

и она права.

Сыплет дождик сыренький,

дождик городской.

...Не покинь, сибиринка,

поздний праздник мой.

1959

Стихи о херсонесской подкове

Есть у меня подкова, чтоб счастливой -

по всем велениям примет - была.

Ее на Херсонесе, на обрыве,

на стихшем поле боя я нашла.

В ней пять гвоздей,

она ко мне по ходу

лежала

на краю земном.

Наверно, пятясь, конь сорвался в воду

с отвесной кручи,

вместе с седоком.

Шестнадцать лет хранила я подкову, -

недавно поняла,

какое счастье - щедро и сурово -

она мне принесла.

Был долгий труд.

Того, что написала,

не устыжусь на миг - за все года, -

того, что думала и что сказала

раз навсегда.

Нескованная мысль, прямое слово,

вся боль и вся мечта земли родной, -

клянется херсонесская подкова,

что это счастие-всегда со мной.

А ты, моя любовь!

Ведь ты была готова

на все: на гибель, кручу, зной...

Клянется херсонесская подкова,

что это счастие - всегда со мной.

Нет, безопасных троп не выбирает

судьба моя,

как всадник тот и конь -

тот, чью подкову ржавую сжимает,

как символ счастия, моя ладонь.

Дойду до края жизни, до обрыва,

и возвращусь опять.

И снова буду жить.

А так, как вы, - счастливой

мне не бывать.

1959

Перед разлукой

1

...Пусть падают листки календаря,

пусть будет долог жизненный твой путь.

Но день двадцать шестого октября,

но первый снег его - забудь.

Совсем забудь.

Как не было... Тот мокрый, вьюжный снег,

застывшее движенье городское

и до смерти счастливый человек,

под артогнем бредущий человек

в жилье чужое, но еще людское.

Как буйствовала в подворотне мгла,

голодная, в багровых вспышках вьюга!

Как я боялась в доме - как ждала

войной-судьбою суженого друга.

О, первый грозный, нищий наш ночлег,

горсть чечевицы, посвист канонады

и первый сон вдвоем...

Забудь о нем навек.

Совсем забудь. Как не было. Так надо.

1960

2

Я все оставляю тебе при уходе:

все лучшее

в каждом промчавшемся годе.

Всю нежность былую,

всю верность былую,

и краешек счастья, как знамя, целую:

военному, грозному

вновь присягаю,

с колена поднявшись, из рук отпускаю.

Уже не узнаем - ни ты и ни я -

такого же счастья, владевшего нами.

Но верю, что лучшая песня моя

навек сбережет отслужившее знамя...

...Я ласточку тоже тебе оставляю

из первой, бесстрашно вернувшейся стаи, -

блокадную нашу, под бедственной крышей.

В свой час одинокий

ее ты услышишь...

А я забираю с собою все слезы,

все наши утраты,

удары,

угрозы,

все наши смятенья,

все наши дерзанья,

нелегкое наше большое мужанье,

не спетый над дочкой

напев колыбельный,

задуманный ночью военной, метельной,

неспетый напев - ты его не услышишь,