Сказать по правде, Николас предупреждал ее, что все так и будет. Прошел год с тех пор, как она настояла на том, чтобы они купили загородный дом, но не какой-то коттедж, а дом, действительно удаленный от города, минимум с двумя каминами, чтобы в нем чувствовалась «ваша собственная история», как написала Зулейка Притчет Эванс в номере «Гералд» за тот месяц. Статью под названием «Новый шик» поместили в колонку «Новые притворщики», и там шла речь об Аманде. Зулейка писала:

«Новых притворщиков сейчас очень много. Они амбициозны, но им не хватает опыта, который необходим, чтобы подняться еще на одну, последнюю, ступень и присоединиться к представителям «нового шика». В то время как у новых притворщиков может быть много черт, характерных для тех, кто предпочитает «новый шик», в своих вкусах они городские жители, их можно отличить по тому, как они помешаны на комфорте и гигиене, по их покупкам-уловкам (кашемировые одеяла, полы из редких сортов дерева, ароматические лампы) и по поддержанию безупречного собственного внешнего вида».

На этом месте у Аманды перехватило дыхание, и, хотя она сидела у парикмахера под феном, она украдкой бросила взгляд через плечо, проверяя, не заметил ли кто-нибудь ее реакции. Она продолжала читать: «В отличие от истинных представителей «нового шика», чья главная цель заключается в том, чтобы превзойти стиль жизни их предшественников (представителей «старого шика»), разбивая дикие, романтические сады и строя загородные дома под старину, притворщики на уровне инстинкта не любят жизнь за городом, и у них нет опыта, привычек и хобби, которые по-прежнему отличают представителей «старого шика» (лошади, собаки, сады, домашний скот, лично выращенные овощи и фрукты, прогулки, приготовление еды на открытом огне и т. д.)».

Аманда плотно согнула корешок «Гералд». «Многие адепты «нового шика» живут в городе (смотри «новый шик» в городе»), но у них есть фамильные загородные особняки, где они проводят выходные. Но самое главное — они могут с легкостью перемешаться между двумя мирами (город и пригород) и используют как стиль «Вог», так и богемный стиль на грани отсутствия стиля вообще».

Стрелочки от «Новых притворщиков» шли к зеленой рамочке, напечатанной чуть ниже. Она называлась «Предметы первой необходимости для представителей “нового шика”». Там, под «зверями» — в противоположность домашним животным, — «включая лошадей, собак, бентамок, уток, домашнюю птицу, кроликов», было написано: «Дом за городом» — и были расписаны разные особенности таких домов, в том числе подходящие географические места. У Дорсета, Девона, Корнуолла и Норфолка стояли две звездочки.

— Нам нужен дом в Дорсете, Корнуолле или Норфолке, — объявила Аманда перед сном в тот вечер.

Николас, который уже устроился в кровати с книгой, медленно закрыл глаза и издал звук, похожий на рев, а Аманда, сидя перед зеркалом за туалетным столиком, продолжала наносить подтягивающий крем на зону вокруг глаз.

— Дорогая, — глаза Николаса были все еще закрыты, — с кем ты говорила?

Аманда закрыла одну баночку и открыла следующую.

— Ни с кем, — ответила она, круговыми вертикальными движениями нанося крем, а потом похлопала ладонями по шее, как тюлень ластами. — Просто я думаю, дети уже в том возрасте, когда им будет полезно иметь дом за городом.

Николас поднял голову с подушки, и на его лице появилось выражение, которое он напускал на себя, когда дети притворялись, что, к примеру, потеряли пульт от телевизора.

— М-м-м… — Аманда нанесла каплю крема на верхнюю губу. — Шолько пошумай о пользе, которую он мошт нам принести, мошно выращивать што-нибудь, я мгу ухашивать за животными. Утки, бенххамки…

— Кто? — спросил Николас.

— Бентамки, — ответила Аманда. — Право, я тебе удивляюсь, Николас, ты же вырос на ферме. Мы упускаем очень многое, дорогой, многое по-настоящему важное. — Крышка «Экстрима» закрылась, открылся гель доктора Магды для укрепления силикона.

— Аманда?

— Да?

— С кем ты общалась?

— По-твоему, я сама не могла до этого додуматься? Все кругом покупают дома, а половина вообще живет за городом постоянно. Уилтшир тоже сойдет, если остальное слишком далеко.

— Ты же ненавидишь проклятый загород. Что случилось? Дело в съемках для журнала? Они урезали тебе финансы, и теперь тебе нужна дыра с обоями ретро…

— Николас, ну как будто я предлагаю купить бункер в Казах-чего-то-там… Все люди это делают в наше время, находят место, в котором бы чувствовалась их собственная история. — Она порылась в пакетиках доктора Магды, чтобы не встречаться с Николасом глазами в зеркале.

— Милая, с кем ты говорила?

— Скажи, ну вот что ты имеешь против?

— Ха, дай подумать. Цена, ремонт, длинная промозглая дорога туда каждую пятницу, отсыревший, пахнущий плесенью дом, который ты сможешь прогреть только к тому времени, когда уже сложишь все вещи в машину, чтобы так же долго ехать назад; протекающая крыша, титан, с помощью которого раз в три часа можно приготовить наполовину горячую ванну; работа в саду, на которую всегда будет не хватать времени; соседи, которые будут знать все подробности твоего приезда и отъезда и злословить по этому поводу; бесконечные попытки сделать из двух дней просто замечательные выходные. Ни моря. Ни выпивки.

— Я думала, ты будешь рад. Тебе понравится, ведь правда? Тебе бы хотелось, чтобы у нас были животные и овощи…

— Милая, а кто будет ими заниматься? Это же не бывает как на картинке, понимаешь? Кому-то нужно построить домик на дереве, кому-то нужно кормить пони, выгуливать собаку, собирать хворост, чтобы разжечь камин, выращивать красивые цветы для красивых клумб, готовить весь этот живописный джем в баночках. — Аманда повернулась на стуле и быстро заморгала, глядя на него. — Милая моя, это просто не для тебя.

— Аманда, а джем положить? — Рива стояла у «лендровера» и держала в руках две банки домашнего джема с бумажками, надписанными от руки. Джем подарила одна из школьных подруг Кэсс.

— Отлично, Рива! — Аманда подмигнула зеркалу и вытянула шею из окна, чтобы проверить, не осталось ли чего-то на тротуаре. — Отлично, закрывай. Теперь, дорогие, помашите Риве ручкой.

Сзади послышались обычное ерзанье и визг, потому что Людо, Кэсс и Поппи пытались повернуться на заднем сиденье в своих непромокаемых костюмчиках.

— Пока…

Аманда покрутила рукой, как будто меняла лампочку, потом съехала с обочины и расслабилась, откинувшись на спинку водительского сиденья.

— Все в порядке? — спросила она.

Тишина.

— Пожалуйста, можно телевадор? — сказала Поппи.

— Нет, — ответил Людо, — телевизор.

— А-а-а.

Поппи последнее время пыталась подражать «шикарной» речи. Это было влияние нового детского сада, куда ее наконец-то приняли — после того как Аманда и Николас два раза по отдельности проходили собеседование, дополненное небольшим иллюстрированным сочинением, в котором они изложили причины, почему они хотят, чтобы Поппи ходила в «Херст-лодж», и подарили спортзалу огромный батут. В последнее время Поппи стала говорить «исключительно» в таких случаях: «Исключительно мама с папой сегодня куда-то идут» и «препощитаю» — в других: «Я препощитаю не ходить в парк». Казалось, в доме живет какой-то высокопоставленный гость.

— Мама?

— Да, Людо?

— Можно мне завтра пойти к Валерии и поиграть в театр?

— Нет, милый. Твоя бабушка Бриджит захочет побыть с вами, ты же знаешь.

— А можно, Валерия придет и поиграет с нами в театр?

— Ну почему не позвать Руфуса и не поиграть с ним в гладиаторов или что-нибудь похожее? — Аманда покосилась в зеркало, чтобы посмотреть на выражение лица сына. Он скорчил гримасу. — Почему бы нам не построить замок или лагерь в саду? Разве это не весело? — Людо надул губы. Аманда заметила, что он вытянул воротник своей клетчатой рубашки от Вайелла, так что весь аккуратный ансамбль был слегка испорчен. — Нет, Людо, в эти выходные Валерии не будет.