В те дни я понял, что универсального ответа на этот вопрос не существует, поскольку каждый случай уникален – подобно тому, как уникальны отпечатки пальцев или сетчатка глаза. Полагаю, что вопрос нужно ставить так: почему именно такой-то или такой-то покончил с собой? И чтобы ответить не него, необходимо учитывать все следы, оставленные человеком после себя. Это и записи в дневниках - если есть. Это мнения его друзей, родителей – и даже людей, случайно встретившихся самоубийце по пути. И то, картина будет неполной. К сожалению или счастью, мёртвые не разговаривают, но за них говорят следы.
Через некоторое время после таинственного исчезновения Дмитрия Ромкина из Рощинской «клиники» в мой почтовый ящик свалилась пачка писем. Какие-то из них были личными, и предназначались только для адресата. Некоторые – просто мысли, обращённые скорее к самому себе. Эти мысли на многое проливают свет. Возможно, то, что я размещаю их здесь, не очень правильно с точки зрения чужой тайны. Мне самому не доставляет особенного удовольствия цитировать то, что предназначалось только двум людям – и никому больше.
Но с другой стороны, я уверен в том, что люди имеют право знать, что именно двигало парнем по кличке Канис, когда в январе две тысячи четвёртого года он покончил с собой. Потому что на его месте может оказаться кто-то ещё, и этот кто-то может оказаться чьим-то сыном.
Я уверен в том, что некоторые мысли Каниса достойны того, чтобы знать их.
Я уверен в том, что эти мысли – ключ к пониманию.
- 4 -
МЫСЛИ КАНИСА
***
Вроде плохого никому ничего не делал … а если и получилось, то никак не хотел … и все равно нередко повторяю слова песенки «простите меня, если сможете, мне за мои дела достанется». Скорее по тому поводу, что мог, но не сделал. А это очень многое. У кого-то есть враги … для меня это странно. Откуда им взяться? Только знакомые, приятели, друзья. С разными чувствами.
***
Иногда размышляю в духе Екклесиаста … вроде и то суета, и это томление духа. Не очень-то приятное состояние … а не развеешь. Вот и приходится ждать того, что приходит, а потом - пока уйдет. Глупо, скажешь? Уметь бы по-другому, я бы горы перевернул, не то, что чувства.
***
Все же забавно … определяющая роль глубины погружения. В кино. Пять чувств. И эмоции. Минута - кошмар. Минута – самое счастливое из всех. Все опять же естественно. Знаешь, кажется нет ничего искусственного. Вернее, все одинаково. По равным частям пирога. Как ни крути. Остальное – ложь … я так хочу знать. Вернее быть уверенным. Ведь не обязательно истинно. Ведь если кто-то создал понятие относительности в нашем мире, значит, сам с ним плечом. Значит, самого гложет. Если только не … если только не выйти за понятие времени. Выйти за известные понятия. Это больше чем выучить новый язык.
Вряд ли вообще удачное сравнение. Как мало слов. Как мало памяти.
Я совсем не чувствую течение времени …
Иллюзии. Бегство от безопасности …
Пустые пачки от сигарет.
Секундная стрелка. Кап-кап.
И смерть.
Я знаю вечный покой длиной в мгновения. Вечность - это не бесконечность. Это не больше. Это место без. Там где забыто понятие времени.
Также как и пустота … не вакуум. Просто некому дать имя «пространство».
Семь тысяч дней … это правда?..
Я был другим? Это был я? Что общего?.. Что?
***
Да … это надо пережить… рассказывать без толку. Что с того, что я скажу, что бывал в разных мирах. Для описания которых и слов то в русском языке не найдется. Что пережил на своей шкуре Дарвинскую эволюцию, рыбы, земноводные, млекопитающие … Что чувствовал каждой частичкой своего тела смертность Эго. Что был маленьким Буддой на ладони вселенной … Что знал тело как инструмент, но не как Я. Что расщеплялся на множество личностей, беседующих между собой. Что забывал себя и открывал вновь.
Что видел мир в свои девятнадцать глазами младенца. Что разрушал шаблоны, терял понятия, крошил на мелкие крошки обыденное мировоззрение. Что с того?
***
Не надо закрывать глаза… достаточно изменить точку зрения. Будет ли это ложь? Не знаю. Возможно.
***
Зло, добро … сфера субъективного. Я предпочитаю пользоваться понятиями «сделать кому-нибудь приятное», «сделать, кому-нибудь неприятное». Более честно. И никакой расплывчатости понятий.
***
Тебя вполне может не быть в той степени, в которой есть я. Я так конечно «не думаю». Но вполне серьезно учитываю и такую возможность. Это не паранойя и не шиза. Это попытка быть максимально честным. И «объективным».
***
Знаешь, в книжках, относящихся к эзотерике и философии часто встречается такое сравнение. Чтобы принимать правильные решения на Пути Сердца, нужно представить, будто жить тебе осталось совсем немного. Месяц. Неделю. День. И посмотреть на окружающее в таком ракурсе. Что-то похожее на японское бусидо. Ну и еще на многое что похоже.
А вот так для себя примеришь … и никакого толку. С некоторыми «но». Жить я буду так же … спокойно. Уверенно. У меня и в мыслях не будет покончить с собой. Очень интересное замечание. Вроде психологической интерпретации слов Митани Дзёкю: «Как бы серьезно человек ни был болен, он всегда может прожить еще два или три дня». Почему же могут возникнуть другие мысли, если месяц сменится годом, или десятком лет? Может, я столь наивен, будто полагаю, что буду жить вечно? Ерунда какая.
И еще один аспект. Вот осталось мне жить неделю, например. Я не подамся в церковь. Не буду с головой окунаться в круговорот мирских радостей. И еще много чего не буду. Остается только просто жить. Спокойно. Следить за сменой дня и ночи. Есть. Курить. Если бы я учился, я бы бросил институт. Зачем? Собственно, потому я его и бросил, что стал слишком узко воспринимать круг своей жизни.
Но не о том. Возьмем не неделю, а месяц … или год. Что меняется? Время. Вроде бы за год можно успеть то, что не успеешь за день. Непонятно только, что. Но надежда есть. Хотя некоторые вещи по-прежнему делать не будешь. Учиться, например. Или копить деньги. На старость. Десять лет. Уверенности в чем-то по-прежнему нет. Можно жить и ждать. А можно и просто жить. Но надежда хоть что-нибудь понять больше.
Собственно, «что-нибудь» относится к тому, что Там. А значит и к тому, что Здесь. То есть, можно узнать или предположить (как это делают люди религиозные). И готовиться. И вроде бы. Только возможно, что в этом смысла не больше, что в жизни «как все». О да! Все опять упирается в это поганое словечко «смысл».
***
Дыхание моей жизни … череда вдохов и выдохов. Когда-то будет последний. Когда-то был первый.
***
Знаешь, чему я научился за последний год? Вот действительно, все остальное - мелочь. Я предавал раньше, и ясно помню каждый случай. Это тот крест, который предстоит мне нести. Я научился Дружбе. Когда лучше умереть, чем предать. Верить, что бы кто ни говорил. Верить каждому слову. Если остальные говорят другое, пусть их десять, сто - им не доверять. Только другу. Поэтому у меня, как ты видишь, не слишком много людей, кого бы я мог назвать друзьями.
***
Те блаженные, кто не ищут никаких смыслов и могут просто наслаждаться жизнью, могут, конечно, от этого спокойно отмахнуться. Но не мы…
Дело в том, что та модель мира, какой сегодня располагает западное общество, напрочь лишена понятия смысла жизни. Про смерть и говорить нечего. Эдакое табу с черными ленточками на фотографиях. И значит, мы ищем иные модели… это или религии, которые достаточно сухи и практически не подтверждают свою истинность восприятием. Или … кладезь моделей современной эзотерики. Биоэнергетики. Неошаманизма. Толпы Рерихов и Блаватских.
Здесь предлагают методы, которые не уживаются с основной западной моделью (деньги - удовольствие - наследие), и как это ни странно, действительно работают. То есть, опосредованы восприятием. В общем, понятие «смысла жизни» относится исключительно к сфере трансперсонального, и если жить ты без него не можешь (или не хочешь) то там его и ищи. Вопрос только в том, как найти в стоге сена иголку. И есть ли там эта иголка…