Записки с того света. Александр Тимофеев.
Предисловие
Тюрьма срывает маску с человека. В тюрьме ты не можешь скрыть свою сущность. Ты не можешь притвориться крутым. Ты либо являешься таковым, либо нет, и это видно всем.
Грегори Дэвид Робертс. Шантарам
Тюрьма резко кристаллизует человека.
Это подобно шоковой терапии. Изменения
революционные.
Человек сразу все вспоминает.
Осознание истин, для которых в обычной жизни потребовались бы годы, происходит здесь за считаные дни, часы, а то и мгновения.
В этой книге мне хотелось бы поделиться с вами драматическими событиями своей жизни и теми Открытиями, которые пришли ко мне.
Человек, который прошел тюремные будни, уже навсегда становится другим.
Приходит иное видение жизни.
Самое главное – он понимает цену свободы
и человеческих взаимоотношений.
Спасибо всем, берегите себя.
Всех ждет Амнистия.
Глава 1
Чёрт из табакерки
Чем глубже взгляну на жизнь свою и на все доселе ниспосланные мне случаи, тем глубже вижу чудное участие высших сил во всем, что ни касается меня…
Н.В. Гоголь
Однажды в Москве душным июльским днем, как черт из табакерки, нарисовался Вилфрид В-д.
Маститый немецкий адвокат, колесящий по миру в поисках богатых клиентов, нуждающихся
в нестандартной правовой помощи.
У него была новая идея, актуальная в России, – содействие в получении второго гражданства.
Вилфрид рассказал, что у него есть связи в одной латиноамериканской стране, где правительство, и особенно генералитет, относятся с пониманием к таким людям и способны ускорить процесс получения «инвесторами» VIP-гражданства.
«В России крутятся большие деньги и есть много страждущих, так давай мы с тобой поможем им», – заключил он.
Идея показалась мне интересной.
Вскоре среди российских бизнесменов нашлись желающие получить второе гражданство. Кто-то опасался за свою неприкосновенность в России, а кто-то просто, как говорится, на всякий случай или для того, чтобы без всяких визовых проблем путешествовать по миру.
Конечно, всех в первую очередь интересовала легитимность этой процедуры.
Вилфрид клятвенно заверял, что всё в порядке!
Он сказал: «Для начала я окажу содействие в получении легального паспорта тебе, ты приедешь и сам во всем убедишься».
И я согласился – не доверять Вилфриду оснований у меня не было, а дивиденды это дело сулило действительно немалые.
В течение года я пересылал ему необходимые для оформления гражданства документы, и вот он сообщил, что мой паспорт готов. Для снятия всех сомнений предстояло ознакомительное путешествие.
Мы договорились вместе вылететь из Мюнхена.
Вылет
По своей привычке я прибыл в здание аэропорта впритык, до окончания регистрации оставались считаные минуты.
Со словами «опаздываю, опаздываю, самолет улетит» я протиснулся сквозь стоявших в очереди пассажиров.
Приветливая девушка на регистрации на мою привычную просьбу посадить меня около окошка сказала, что я последний и выбирать не приходится – самолет полный, да и вообще регистрация уже закончилась. «Как так? – спросил я, – Еще же пятьдесят минут до вылета?»
– Да, но регистрация заканчивается за час, рейс международный.
Я вспомнил, что перепутал время регистрации внутренних и международных рейсов.
Но девушка была мила и начала оформлять мне билет.
Наконец-то он у нее в руках, она смотрит в компьютер и неожиданно рвет его.
– Что такое? – спрашиваю я.
Она уже сосредоточенно смотрит на монитор и говорит: что-то с программой.
Я уже начинаю напрягаться, в голове крутятся мысли, что программа уже закрыла регистрацию и у нее не получится зарегистрировать меня.
Но вдруг волшебница выдает мне новый билет.
Быстро прохожу все линии контроля.
При посадке узнаю знакомую персону – Сергей Стиллавин, я как раз в это время слушал его передачи на радио «Маяк». Он педантично с кем-то торговался по поводу своего контракта, обсуждал всякие мелочи. Я вначале подумал, что это юрист какой-то.
Очень нудный, скучный человек в реальной жизни.
Прохожу в самолет.
Присаживаюсь в кресло, по иронии судьбы Стиллавин оказался за моей спиной и брюзжал весь полет.
«Где тот искрящийся чувством юмора мужчина?» – подумал я.
Мне сразу вспомнился Михаил Зощенко, писавший острые юмористические рассказы и жутко страдавший от депрессий. Наверное, это компенсация. Для того чтобы находиться в балансе.
Прилетел.
Немецкий Дон Кихот
Долгая очередь на паспортный контроль.
Поддатые солидные мужчины хвастаются, кто сколько выпил сейчас, и вспоминают былые свои подвиги: «Помню, два литра «Хеннесси» уложили». Как мальчишки. Удивительно, респектабельные мужчины, а по сути подростки. Чем здесь хвастаться? Тем, что тебе сорок и ты бухаешь?
И это вершина среднего класса.
Вообще паспортный контроль проходил очень и очень медленно.
Наконец-то моя очередь. К этому времени историй про злоупотребление алкоголем я наслушался на всю оставшуюся жизнь.
У меня был шенген, но лысый пограничник просто замучил меня вопросами. Никогда раньше не сталкивался с вопросами при прохождении паспортного контроля в странах шенгена (вероятно, потому что летал в основном в южные расслабленные страны – Италию, Испанию, Грецию).
– С какой целью прибыли в Мюнхен?
– С деловой, – вначале сказал я.
Он стал мучить вопросами.
– Какие у вас здесь дела?
– С партнером встретиться.
– Что за партнер?
Я перестроился и сказал, что цель визита – туристическая. Ну не про паспорт же ему рассказывать.
– Что будете смотреть?
Я не смог внятно ответить на его вопрос.
– В Бразилию лечу, вот билет, в Мюнхене транзитом.
– На сколько прибыли в Мюнхен? Где жить будете? Есть ли обратный билет? В какой-то момент он уже вывел меня. Бразилия, Мюнхен, транзит – твердил я. А в голове крутилось «давай пропускай меня, лысый череп».
Эх, где же ты Италия?! Где сорок человек проходят паспортный контроль за пять минут, а пограничник под конец ставит штемпель уже куда попало, не глядя. Иногда даже не сверяя фотографии с личностью подателя паспорта.
Вообще все у него проводили не меньше пяти минут…
Наконец-то пропустил. В Германии при прохождении паспортного контроля надо отвечать четкими рубле-ными фразами, ясно обозначая все ключевые моменты визита в страну. Немецкий порядок начинается уже на границе.
Вилфрид уже ждал меня.
Мы вышли из здания аэропорта и сели в его «лимузин». «Мерседесу» было лет двадцать, не меньше.
Он был весь завален адвокатскими документами и еще черт знает чем. Для того чтобы мне сесть, Вилфриду понадобилось перегруппировать эту груду. «Вот это да! – подумал я, – Плюшкин какой-то».
Поехали, дорога хорошая. Впечатлил футбольный ста-дион «Альянц Арена», мимо которого мы проезжали. Это домашняя площадка мюнхенской «Баварии». Красивый модный стадион. Этакий современный Колизей.
Вилфрид привез меня в отель.
Вечером он вновь удивил меня – мы пошли слушать органную музыку.
Я, наверное, во второй раз в жизни – первый раз был, помню, в школе.
Здание филармонии новое, современное, оригинальное. Не пахло нафталином, как часто бывает в России в культурных заведениях. Мне представляется, что запах нафталина – это необязательное условие «культурности» места.
В целом было интересно.
На следующий день катался с ним по Мюнхену. Встречи, встречи…
Он был, как Фигаро, – одновременно везде и… нигде.