вспоминает Петр Тихонович Шевченко, участник штурма Кенигсберга.
«В кружке по изучению биографии товарища Сталина.
Мой метод изучения
Я изучаю биографию товарища Сталина. Молодые рабочие нашего
варочного цеха ЦБК-1, которые занимаются в кружке вместе со мной, часто
обращаются ко мне с вопросом: “Как ты готовишься к занятиям? Ты всегда
знаешь”. Сегодня я хочу ответить на этот вопрос. Когда я слушаю нашего
пропагандиста, я веду конспект, оставляя большие чистые поля в тетради.
Каждую субботу после работы я трачу 2-3 часа на подготовку к следующему
занятию.
Г. Заборская, нормировщица».
«Калининградский комсомолец», 19 ноября 1948 года.
В пропагандистской работе большая роль отводилась ежегодным
демонстрациям — майским и ноябрьским. О них наши собеседники тоже
вспоминают с теплотой. На демонстрации шли даже с ночных смен. К ним
заранее готовились: изготовлялось много украшений, плакатов; на все это
уходили немалые средства и силы. Было много знамен, и никто не отказывался
нести их, это считалось честью.
— Мне нравилось ходить на демонстрации, — говорит Анна Андреевна
Копылова. — Там было весело, интересно. Все— жизнерадостные, с
праздничным Настроением. В выездных буфетах торговали конфетами,
шоколадом, спиртными напитками. Все строились в колон-
ну. Впереди директор с секретарем парткома и председателем профкома.
Пели, плясали. Ходили с детьми. Шли колонной до «Площади Трех Маршалов»,
мимо руин. На площади играл духовой оркестр. На трибуне стояли первый
секретарь обкома ВКП(б), другие руководители, представители промышленных
предприятий города.
В пропагандистской работе бывали и курьезные случаи, которые, впрочем, в
то время доставляли участникам немало переживаний. Рассказывает Серафима
Николаевна Огурцова из Краснознаменска:
— Когда работала в райисполкоме в Большакове, произошел такой случай. Я
готовила выставку: вырезала и наклеила портрет Сталина на картон, вставила в
рамку и прислонила сушиться. Случайно — вниз головой. Это заметил агент
НКВД, брат жены начальника нашего НКВД. Он меня стал ругать за это. Затем
меня вызвали в НКВД, расспрашивали про мое происхождение, национальность.
Рассказала я о своей матери, которая воспитывалась и была дружна с семьей
маршала Василевского: Думаю, что это меня спасло. Затем меня вызвал первый
секретарь райкома партии, а на партийном собрании мне объявили выговор.
После этого я стала очень бояться всего.
Таких историй случалось немало. Еще об одной из них рассказал Алексей
Ефимович Мальцев:
114
— Я немного рисовал, и комсорг нашего техникума поручил мне еделать
лозунг: «Все на выборы народных судей и заседателей!» В слове «заседателей»
я пропустил букву «с». Было поздно, плакат повесили, и я пошел спать. А под
утро тормошит меня комсорг, лица на нем нет. Я и не понял сразу в чем дело.
Быстро исправил, вот так и обошлось. А могло быть и хуже.
Нельзя сказать, что вера в непогрешимость Сталина была всеобщей.
— Как и многие люди, я тогда верил в Сталина, — продолжает рассказ
Алексей Ефимович, —I все было этим пронизано. Любой наш концерт начинался
с кантаты о Сталине. Но видели мы и то, что в жизни не так уж все хорошо, как
утверждала официальная пропаганда. Так, на своей шкуре многие знали, как
тяжело живет деревня. По рассказам старших ребят знали о «Завещании» В. И.
Ленина, где он давал характеристику Сталину и другим вождям.
Опасное это было знание: «Что творилось в верхах — нам было неизвестно,
— вспоминает Иван Егорович Д ы н и н, —мы могли только догадываться. Даже
было видно, но попробуй сказать, возмутиться. На другой день тебя бы не было
на свете. Раскассируют в два счета».
Глава 10. КУЛЬТУРА. ОБРАЗОВАНИЕ. РЕЛИГИЯ
В новой культурной среде. Королевский замок, храмы.
Шиллер с простреленным горлом. Девушка с веслом.
Культпросвет и прочее. На досуге. Народное образование.
Свобода совести по-калининградски
В новой культурной среде
Подавляющее большинство переселенцев имело весьма смутное
представление о том, как выглядит земля, на которой предстояло жить, о
немецкой культуре, о духовной среде, длительное время царившей в этих краях.
Немалую роль играло вошедшее за годы войны в кровь неприятие всего
немецкого. Вот почему первым переселенцам казалось, что вокруг них чужой
ландшафт, не те деревья, климат, иное небо, даже воздух какой-то не такой. Что
уж говорить об узеньких улочках, застроенных кирпичными домами с красными
черепичными крышами, о незнакомой архитектуре с ее готическим стилем. Все
непривычное, все чуждое русскому духу, русскому восприятию.
Вспоминает Анна Ивановна Рыжова, приехавшая семнадцатилетней
девушкой в разрушенный Кенигсберг:
—- Поразила особая мощь построек, твердость и неприступность. И в то же
время легкость через стремление ввысь. Мне трудно было понять это. Здесь
надо было родиться, вырасти. Другая психология, иное понимание вечности. В
первую очередь это ощущалось при взгляде на места священные — на кирхи,
костелы. Наши церкви, храмы добрей как-то, гостеприимнее. Строгость и
угловатость здешних соборов не соответствует нашему русскому характеру. Я
могла любоваться ими как произведениями архитектуры, но никак не
воспринимала в качестве места, где тебя поймут и поддержат. Внешний их облик
как бы предупреждал об обратном. Веет от них каким-то холодом и
отчужденностью. В дождливую погоду город производил унылое впечатление.
Давил узостью улиц, суровостью построек. В такие дни было ощущение
временности пребывания и особенно чувствовалось, что мы — чужие здесь.
Необычной, но более понятной и приветливой казалась сельская местность.
Т. П. 3-на вспоминает, как выглядели окрестности Гумбин- нена: «Какая тут
115
красота была. Это была сказка! Хуторочки были целенькие, прямо как
игрушечные. Красивые, маленькие, старинные домики, как из сказок Гофмана,
Кругом пионы, вишни. Речка, через речку мостик...»
в 1946 году Агния Павловна Бусель работала пионервожатой в школе.
Вместе со своими воспитанниками она пешком обошла весь Правдинский район.
Во время этих походов они осматривали частично сохранившиеся немецкие
усадьбы в поселках Родники, Федотово, Луговое. Усадьбы были окружены
ухоженными парками со множеством цветов и уникальных деревьев:
— Недалеко от Правдинска — водохранилище, а на берегу разместился
голубенький ресторанчик. Стояли там и дом охотника, и дом рыбака. Многие
поселки сохранились в целости. В Луговом было имение Рудольфа. Так и
местечко называлось у немцев — Рудольфштадг. Там, рядом с домом,
располагалось надгробие этого графа. Я когда-то читала роман Жорж Санд
«Консуэло». Так там дается описание имения: подъем, дубовая роща, подземный
ход. Было такое впечатление, что описано это имение. Только в книге -^ другая
страна. Благоустроенные залы, великолепные камины, резьба, лепные
украшения по потолкам. Я водила детей и показывала, в каких условиях жили
графы и в каких прислуга.
В России, Белоруссии люди традиционно разделяли два занятия: прогулка по
парку — это одно, это отдых, а посещение кладбища — это другое, это долг,
моральная норма. А здесь их поразили кладбища- парки: «Очень любили ходить
на кладбище. Там было так красиво, было много цветов, кладбища были как
парки. Дети собирали клубнику», — говорит Раиса Сергеевна Гаргун из Г
вардейска.
Александр Сергеевич Штучный приехал в Калининград в 1947 году. Одно из