на поплавке у Котельнической набережной !
Хозяин вспомнил инспекционные поездки, гость его - научные конференции,
неизменно заканчивавшиеся посещением специализированных угодий и обедом
из кабанятины, оленины, лосятины, а то и медвежатины.
А какие выставки, какие гастроли знала тогда столица ! Лучшие музеи мира,
лучшие театры ! « Ла Скала », Венская опера, Джоконда, золото Тутанхамона !
И не то, чтобы наслаждалась одна элита - магазины ломились от яств,
каждый работяга позволял себе запросто заглянуть в ресторан, послушать,
если захочется, концерт, отправиться летом на взморье и многое другое.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
« Ты ведь, я думаю, не станешь отрицать очевидного, - вздыхал Роман
( мы с ним спонтанно перешли на « ты » ), - в стране на протяжении
сорокалетия поддерживался по многим показателям более высокий,
чем тут, уровень жизни.
Бесплатное образование и здравоохранение, доступное жильё -
городское, правда, оставляло желать, зато почти у каждого
имелась дача.
Следовательно, плановая экономика выполняла свою функцию,
и система, в принципе, могла бы существовать бесконечно долго.
И какая же напасть погубила Союз ? Кто-то валит на Брежнева, кто-то
на Горбачёва, на поддержку Кубы, на поражение в Афгане. Здешние считают,
что победили нас в холодной войне, разорив гонкой вооружений. Но всё это
хренота, и историкам придётся признать факт - свергли строй подобные мне
незаметные герои, управленцы среднего звена, мелкая министерстская сошка,
такие же технари, как инженеры.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Мы, экономисты, каждый год разрабатывали план отрасли, и рассчитывали его
безо всякой туфты, поверь мне. Но промышленники имели наверху свои ходы,
и нам начинали спускать так называемые корректировки.
Этому убавить - он чей-то сват иль брат, тому добавить - мы его не знаем.
А у каждого - обязательства по поставкам, и поехало, латать не перелатать.
Неувязки копились, пока планирование не потеряло всякий смысл и на нём
просто поставили крест. И что было делать ? Идти в диссиденты ? Диссиденты
горланили совсем не о том, их нисколько не беспокоил развал промышленности.
Потом объявили « прихватизацию », производство вовсе остановилось, а теперь
пришли « новые » и спешно растаскивают ресурсы, где какие ещё остались.»
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Я не в состоянии точно передать стиль излияний Романа, ибо он пространно
описывал внутриминистерстские склоки и борьбу интересов, часто уснащая
свою речь непарламентскими выражениями. В утешение бывшему референту
я заметил, что и сам немало способствовал падению Империи, создав не одну
дутую репутацию, беря в соавторы статей бездарных « организаторов науки ».
Также мне трудно сказать, сколько часов прошло за нашим разговором, но мы
явно досидели до наступления вечера, когда Мирра, испросивши разрешения,
зашла в гостиную и, приглушив свет люстры, поставила на стол перед мужем
три свечи в серебряных шандалах и четвёртую, маленькую, от которой зажгла
остальные лучинкой.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Затем она прикрыла глаза ладонями и пропела звучную молитву на иврите:
« Барух Ата...» и помедлила, глядя на Романа, пока тот не отозвался: « Аминь ».
« Жена любит, чтобы всё было по правилам, - заметил он, - и я тебе скажу,
нас тут к этому приучили.
Спонсоры могут неожиданно приехать и проверить, как ты соблюдаешь обряды.
Американские евреи берутся за новоприбывших круто, и мгновенно заставили
всех русских мужиков обрезаться. Не хочешь - катись из общины, но одиночки
здесь не преуспевают. »
Он разлил коньяк по рюмкам и добавил: « На Димочку, я заметил, процедура
повлияла особенным образом - сын перестал встречаться с девушками вовсе. »
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Мирра принесла круглый фарфоровый чайник и пиалы, расписанные цветами,
такие же, как на картинах Волкова, рубиновые краски которых при свечах
словно б отделились от полотен и парили сами по себе в полумраке.
« Завтра Йом Киппур, Судный день, - сказал Роман, - и сейчас уже положено
поститься, молиться и раскаиваться в грехах. Ну, поститься не по моей части,
а вот покаяться и помолиться у нас получилось кстати.
С утра нас повезут в хоральную синагогу, там будут петь известные канторы
из Нью-Йорка, голоса совершенно бесподобные, не хуже, чем в миланской опере,
вход строго по пригласительным билетам.
Однако ты, если хочешь, можешь поехать с нами, у нас есть лишний билет,
община присылает на Димочку тоже. »
Я никогда в жизни не бывал в синагоге и охотно принял предложение Романа,
справившись только, какая форма одежды в Судный день.
Роман ответил, что парадная - костюм, белая рубашка с галстуком, и что они
ждут меня к восьми часам у себя дома.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Когда я поднялся наутро к Роману, он вышел ко мне в халате, посоветовал
снять пиджак и деликатно справился о моём самочувствии после вчерашнего.
Голова была слегка смурной, в чём я признался, и хозяин, испытывавший,
полагаю, то же самое, велел жене принести « поправку ».
Мирра поставила перед нами блюдо дымящихся свиных ножек, сваренных
с лавровым листом и обильно приправленных толчёным чесноком и перцем,
тарелку квашенной капусты с луком и маслом и запотевший графинчик водки,
а сосед мой вспомнил, как я некогда помог ему разыскать в дебрях гастронома
« кислого немца », и мы грамотно выпили и закусили, растворивши спиртом
и связав желатином сивуху.
При этом Роман философски заметил, что, конечно, Моисей запретил свинину,
но и водку тогда ещё не изобрели.
И вообще, если уж соблюдать букву Ветхого Завета, то каждого, совершившего
супружескую измену, следует вывести за городскую черту и побить камнями.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Потом Роман объявил, что во искупление наших грехов мужчинам предстоит
перед синагогой пройти обряд очищения, и повёл меня в ванную. Там он налил
каждому по полстакана ядовито-зелёной жидкости, которую довольно долго
пришлось держать во рту, пробулькивая через неё воздух. Затем он разрешил
её выплюнуть и сбрызнул рот мне и себе аэрозолем. В завершение ритуала
он щедро окропил нас шибающими в нос очень стойкими духами и вручил мне
коробочку мятных драже « Тик - так », посоветовав держать их под языком
всё время на людях.
« Если американцы учуют запах спиртного - конец, гражданская смерть », -
объяснил он.
Мирра в открытом шёлковом платье и шляпке проверила, как мы пахнем,
поцеловав нас в щёчки, и одобрила: « Всё о-кей, мальчики. »
Вскоре под окном квартиры во дворе « Дубов » бибикнул автобус « Альянса »,
и мы втроём торжественно спустились по лестнице с галереи.
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
В мраморном вестибюле синагоги мужчины надели, а верней, положили
на макушку крошечные круглые шапочки-кипы, наполнявшие чашу у входа,
и накинули на шеи талесы - узкие и длинные полосатые шарфы с кистями,
отчего все приобрели несколько легкомысленный французский вид.
Служба в просторном светлом зале, чьё сходство с театральным усиливало
наличие впереди помоста, где на креслах с высокими спинками восседали
почётные члены общины, гордо взиравшие на прочих в течение всего действа,
представляла из себя сочетание музыкальных номеров с чтением, которое
явно вызывало у публики куда меньше интереса, чем выступление солистов,