Вокруг одной из характеристик будущего самолета долго велись споры — заказчик стоял на своем, а мы — на своем. Однажды к Павлу Осиповичу приехали два очень уважаемых генерала, представлявшие заказчика. Мне довелось присутствовать на этом совещании. Разговор шел, как это всегда бывало у нашего генерального конструктора, спокойно, по-деловому, но напряженно. «Гости» доказывали правоту своей позиции, а Павел Осипович своей. Наконец один из приехавших генералов не выдержал: «Павел Осипович, зачем много спорить? Извините меня за сравнение, но КБ это то же ателье, и оно обязано сшить костюм таким, каким его хочет видеть заказчик. «Ателье» через дорогу берется за самолет с той характеристикой, какая нам нужна (намек был на родственное нам КБ)».

Мы затаились, ожидая реакции генерального.

Ответ последовал почти без паузы:

— Виктор Романович, ателье бывают разного разряда. Хорошие ателье воспитывают вкус у заказчика, и если сейчас общепринята ширина брюк снизу 22, мы не станем шить костюм с брюками шириной 30 см, если вы этого даже очень хотите. За «клешами» придется обратиться через дорогу.

В конце концов наша позиция одержала верх и справедливость заявленной нами характеристики была обоснована научным институтом заказчика.

Все, кто работал с П. О. Сухим, искренне считают, что им здорово повезло. Огромную школу инженерной мысли, творчества прошли они под руководством своего генерального, и это вдохновляет их сейчас в новых дерзаниях.

Как-то между конструкторами двух отделов разгорелся спор о противофлаттерных балансирах на сервокомпенсаторах руля высоты. В итоге жарких дебатов балансиры установили там, где требовали прочнисты.

Вернувшись после отпуска, Павел Осипович обходил цехи, как обычно, один, «без свиты». Зайдя в цех агрегатной сборки, где собирали руль высоты, задержался надолго. Сборщики заметили — что-то очень заинтересовало генерального в этом агрегате. Он обошел его несколько раз вокруг, недоуменно потрогал грузы-балансиры, вынесенные на сервокомпенсаторы, и молча ушел. [230]

Дальше события развивались так. Павел Осипович пригласил инженеров из отдела динамической прочности:

— Стремясь предотвратить флаттер, вы забыли об эстетике самолета, водрузив на маленький сервокомпенсатор несоразмерные ему грузы, это же портит внешний вид машины.

Генеральный заметил то, что не разглядели его молодые помощники. Прочнисты пытались доказать:

— Иначе нельзя.

— Во всем должна быть целесообразность, ищите лучшие решения.

Сейчас этот самолет летает без видимых противофлаттерных грузов, хотя такой груз есть — очень компактный, он спрятан внутри. Павлу Осиповичу шел тогда восьмидесятый год, но прозорливость конструктора, стремление сделать самолет красивым во всем не изменяли ему никогда.

В своих конструкторских решениях, как бы сложны они ни были, Павел Осипович стремился к простоте и красоте, но это и есть самое трудное в конструкторской работе. Среди авиационных специалистов бытует мнение, что хорошо летает и долго живет только красивый самолет. И это не случайно, потому что красивый самолет является плодом длительных поисков наиболее рациональных конструкторских решений.

Конструкторская деятельность Павла Осиповича Сухого — это искусство, основанное на союзе с последними достижениями науки. Не случайно медаль № 1 Андрея Николаевича Туполева, учрежденная Академией наук СССР и присуждаемая один раз в четыре года за выдающиеся достижения в области авиационной науки и техники, была присуждена посмертно генеральному конструктору авиационной техники Павлу Осиповичу Сухому.

Павлу Осиповичу часто приходилось принимать решения при остром недостатке исходных данных — их просто неоткуда было взять. Именно в этих ситуациях особенно проявлялись его инженерная и организационная интуиция и предвидение. Многие из его решений восхищают, мотивы других до сих пор не ясны. Однако можно утверждать, что большинство из них были правильны, некоторые — единственно верными, граничащими с гениальными догадками. [231]

Конструируя самолеты, которые порой с восхищением называли самолетами будущего, он в какой-то мере и сам был человеком будущего. Человеком, чьи жизненные принципы вызывают глубокое уважение. И тем интереснее для нас каждая страница его жизни и творчества, каждое предпринятое им действие или шаг.

Но Павел Осипович, как уже говорилось, не вел дневников, был сдержан в сближении с людьми и поэтому для многих остался загадкой. В отличие от своего современника Экзюпери, талантливого летчика и писателя, самой великой роскошью на свете Сухой считал не роскошь человеческого общения, а роскошь уединения, создающего конструктору идеальные условия для творчества, мышления. Во всепоглощающем творчестве он находил свое счастье, и не будем осуждать его за «сухость» и некоммуникабельность — может быть, именно этим его качествам мы обязаны тем, что границы нашего государства охраняли и продолжают охранять надежные и грозные самолеты Сухого.

Павел Осипович Сухой — автор более 50 оригинальных конструкций самолетов, из которых 30 построены и испытаны. Его имя неотделимо от имен Туполева, Ильюшина, Микояна, Лавочкина, Яковлева, Петлякова, Антонова, корифеев советского авиастроения.

…На одной из улиц Москвы стоит многоэтажный малопримечательный дом. В одной из скромных квартир этого дома жил и творил авиаконструктор П. О. Сухой. Жил — в прошедшем времени… Конструктора не стало, но полет его творческой мысли не прервался. Полет продолжается в учениках, в многочисленных замыслах и идеях, которые, как это всегда бывает в творческом процессе, становятся основой новых замыслов и идей.

И полет этот не прекратится никогда. [232]

Страницы жизни П. О. Сухого

1895

10 июля в селе Глубоком Виленской губернии (ныне Витебская область) в семье учителя Осипа Андреевича Сухого и Елизаветы Яковлевны родился сын Павел.

1900

Семья Сухих переезжает в Гомель, где Осипу Андреевичу предложили заведовать железнодорожной школой.

1905

16 августа. Павел Сухой поступает учиться в Гомельскую гимназию.

1914

8 июля оканчивает ее с серебряной медалью.

1914

Сентябрь. Павел Сухой едет в Москву и поступает в МГУ.

1915

Сентябрь. Павел переходит на учебу в МВТУ.

1916

Призыв в армию, учеба в школе прапорщиков, участие в первой империалистической войне.

1918

Март. После заключения Брестского мира Павел Сухой возвращается в Москву.

1918

Ноябрь. Поскольку занятий в МВТУ нет, Павел Сухой отправляется преподавать математику в город Лунинец Брестской области.

1919

Май. В Западную Белоруссию вторглись белополяки. Сухой покинул Лунинец и переехал в Гомель, где стал преподавать математику в железнодорожной школе.

1920

Выходит постановление Совета Народных Комиссаров о возвращении к учебе студентов высших учебных заведений. Павел Сухой уезжает в Москву и продолжает учебу в МВТУ.

1923

Павел Осипович Сухой женится на Софье Феликсовне Тенчинской, учительнице французского языка.

1924

Продолжая учиться в МВТУ, поступает на работу в ЦАГИ чертежником в ЗАО — экспериментальный аэродинамический отдел.

1925

Март. Защита дипломного проекта, который Павел Сухой готовил под руководством А. Н. Туполева.

1925

29 апреля. В семье Сухих родилась дочь Ирина.

1925