В глубине залы, среди кучи ящиков, больных поджидает аптекарь с очками па носу и голым животом. Я никогда не мог точно узнать содержимого этих ящиков. Французский переводчик недостаточно хорошо знал китайский язык, а китаец плохо понимал по-французски. Я видел листья, корни, порошок из толченых костей для малокровных, ласточкины гнезда для чахоточных. В углу висела огромная челюсть тигра, предназначенная, кажется, для опасного больного. Здоровые поправляются, то же иногда случается и с больными. Среди этих стонущих на подстилках несчастных часто случается встретить китайца, служащего на телефонной станции или пишущего на машинке. Но это не мешает ему лечиться таким же допотопным способом, как и всем остальным.

Даже самый скромный «кули» копит мелкие монетки, думая о гробе, в который ляжет после своей смерти. Великолепные похороны — высшее честолюбие всех жителей этой страны, славный конец существования.

Семья делает долги, которые будут угнетать оставшихся остальную часть их жизни, или же она совершенно разоряется и теряет свое общественное положение, чтобы оплатить похороны. Бывает, что иногда они откладываются на целые месяцы или даже годы из-за нужных для них приготовлений.

На похоронах богатых людей сжигают мебель, охотничье оружие, собак: в прежние времена жгли паланкины вместе с носильщиками их, теперь жгут коляски с лошадьми, великолепные автомобили. То, что составляло роскошь при жизни покойника, должно следовать за ним по ту сторону могилы.

Но китайский народ, сметливый во всех родах торговли, придумал средство удовлетворять мертвых, соразмерно с их земным комфортом, и в то же время не лишать живых столь нужных и ценных для их существования предметов.

Мебель, оружие, автомобили, домашние животные, — все это делается из картона самыми известными мастерами, которые воспроизводят оригинал с чисто китайской точностью, не забывая ни одной подробности.

Бывают похороны, стоящие 300.000 или 400.000 китайских долларов, и в них фигурируют сотни людей с значками и знаменами, разные труппы музыкантов и бесконечная процессия поддельных карет, всяких кукол и удобоносимых домов, — все это будет сожжено.

Основой питания человечества, разделяющей его на две цивилизации, являются несомненно два злака — хлебное зерно и рис. Но европеец ошибается, воображая, что рис, как продукт питания, имеется в Китае в неограниченном количестве.

Рис для желтых людей самая обольстительная пища, но большинство ест его только время от времени и, если удается сделать из него ежедневную пищу, то они потребляют его в очень незначительном количестве.

Магнаты всех желтых народов питаются этим даром неба; остальные же, простые смертные, — а их сотни миллионов, — чтобы продлить удовольствие есть рис, едят его с блюдечка тоненькими палочками.

Индостанское простонародье считает пирушкой, если держит в ладони левой руки кучку риса и подносит его ко рту двумя пальцами правой руки зерно за зерном.

Народы Старой Азии, начиная с самых отдаленных веков своей истории, живут неразрывно в союзе с голодом.

Гастрономическое национальное блюдо китайцев — крошево; оно подается в начале каждого банкета. Имеется около сорока сортов такого крошева, в состав которого входят самые невероятные вещи: земляные черви, громадные тараканы блестящего черного цвета, которых — я сам это видел — продают на улицах, яйца с зародышами, коконы шелковичных червей с куколками. Соусы и растирания улучшают вид и вкус такого крошева.

Национальное суеверие влияет также и на состав напитков. В некоторых южных провинциях есть рестораны, которые славятся своими винными складами: они переполнены особыми чанами, и эти последние открываются только для богатых знатоков, которые могут как следует заплатить за содержимое в них.

В этих ценных сосудах сохраняются, «вино из обезьян», «вино из цыпленка», «вино из ужей». Эти вина называются так потому, что указанные животные вымачиваются в чанах много лет кряду, сообщая жидкости своеобразный вкус.

Говорят, что вино из обезьян возбуждает к любовным удовольствиям, вино из цыплят охраняет от грудных болезней, а вино из ужей — дает силу и ловкость.

Некоторые европейцы, обманом отведавшие крошева из шелковичных червей, уверяли меня, будто вкус у него похож на жареные каштаны.

Многие китайцы — превосходные повара, и их можно теперь встретить в кухнях лучших отелей, на многих больших пароходах и в учреждениях Америки Северной и Южной.

В одном историческом городе Южной Америки гости в аристократическом доме восхищались бульоном, приготовленным китайским поваром. Но это была профессиональная тайна, которую «маэстро» отказывался открыть.

Хозяйка дома, побуждаемая любопытством, вследствие молчания улыбающегося китайца, однажды как-то сошла в кухню, чтобы выведать тайну бульона, кипящего в чугуне.

Подняв крышку и взглянув в котел, она вскрикнула от испуга. Громадная крыса поднималась и опускалась в котле под давлением жары, выпуская свои соки в кипящую жидкость.

Так как синьора не могла говорить спокойно об этом отвратительном бульоне, желтый повар, в свою очередь, нашел нужным рассердиться. К чему такой ужас, как будто случилось что-то неслыханное? Пусть каждый поступает, как хочет; важнее всего, чтобы все жили в согласии друг с другом. И своим нескладным испанским языком повар сказал синьоре:

— Не кричи, все будет хорошо! Бульон для тебя, крыса для меня.

Недавно в Шанхае в смешанном суде, контролируемом иностранцами, слушалось дело о лягушках.

Следствие установило, что три китайца были задержаны на территории иностранной концессии Шанхая, как обладатели нескольких лягушек, часть из которых была жива, а с некоторых уже была содрана кожа. Полиция направила арестованных в смешанный суд.

На суде англичанин-прокурор Мейтланд произнес большую речь. Прокурор указал, что арестованные нарушили закон Китайской Республики, запрещающий населению ловлю и убийство лягушек, ибо они «приносят пользу земледельцам, уничтожая вредителей растений». Прокурор требовал, чтобы виновные были осуждены к одному году тюрьмы. Выступили свидетели, была экспертиза и проч. В качестве вещественных доказательств па суде фигурировало… несколько лягушек, мертвых и живых.

Арестованные в последнем слове сказали, что они купили лягушек во французском городе и что лягушек едят не только китайцы, но и иностранцы. Ассессор Витамор осведомился у прокурора: распространяется ли закон Китайской Республики на территорию иностранной концессии Шанхая и были ли прецеденты подобных дел в смешанном суде. Прокурор представил суду требуемые сведения, после чего суд удалился для совещания.

Суд вынес мудрое постановление, по которому каждый из арестованных китайцев должен был уплатить по 5 долл. штрафу, из которых 2 доллара должны быть выданы тому полицейскому, который произвел арест. В приговоре далее сказано: «Лягушек конфисковать, мертвых послать в главный госпиталь, а живых освободить».

Существует два Китая.

Один — традиционный, который все знают, тысячелетний Китай, с ширмами, с запутанными до ребячества церемониями и суевериями.

Второй Китай — это несметный китайский народ, человеческая масса, наиболее расположенная к работе, которая весело выносит утомление и ежеминутно стремится к знанию.

Китаец желает добывать себе пропитание хотя бы работой в четырнадцать или шестнадцать часов в сутки, а едва он свободен, — он пользуется отдыхом для учения.