Глава 51. К черту медведей!
Омаха и Гринвич • 1994-1998 годы
Каждый день, независимо от того, посвящен ли он игре в бридж или гольф, путешествию в Ирландию или Китай, Баффет тщательно просматривал Wall Street Journal в поисках акций, которые стоило приобрести для Berkshire Hathaway. Но найти хороший бизнес за разумную цену становилось все труднее и труднее. Он по-прежнему вкладывал деньги в Coca-Cola, заплатив в общей сложности 1,3 миллиарда долларов за 100 миллионов акций. Купил еще одну обувную компанию — Dexter. Здесь Баффет немного вышел за «рамки своей компетенции», сделав ставку на то, что спрос на импортную обувь будет снижаться1. Ювелир Барнет Хельцберг-младший, знавший про Borsheim’s, встретился с Баффетом на Пятой авеню в Нью-Йорке и практически на месте продал ему Helzberg Diamonds. Баффет вновь стал покупать акции American Express.
И еще он хотел выкупить оставшийся пакет GEICO.
С сентября 1993 года GEICO управляли два топ-менеджера: директор по инвестициям Лу Симпсон и курировавший страховые операции Тони Найсли — мягкий, седовласый, похожий на плюшевого медведя человек, работавший в компании с 18-летнего возраста. Найсли занялся делом всерьез, и GEICO после периода «спячки» начала увеличивать число своих клиентов на полмиллиона в год. В августе 1994 года Баффет встретился с Найсли, Симпсоном и Сэмом Батлером — председателем исполнительного комитета совета директоров, который много лет назад пригласил управлять GEICO Джека Бирна, спасшего тогда компанию от разорения. Найсли не нравилось иметь дело с Уолл-стрит. Он предпочитал работать на Баффета, а не на толпу аналитиков и финансовых менеджеров, и с тех пор, как стал одним из руководителей GEICO, добивался ее превращения в частную компанию2.
Первым свое предложение сделал Батлер. Он хотел продать акции по цене около 70 долларов. Это предложение Баффет категорически отверг. За акцию он готов был платить наличными около 60 долларов444. Торговля шла целый год. Тогда Баффет решил воспользоваться «циркулярной пилой». С помощью этой своей излюбленной техники он выбивал почву из-под ног GEICO, убеждая Батлера в том, что компания очень уязвима и ее позиции слабы. «Рынок выходит из-под контроля», — говорил Баффет. Развитие технологичных интернет-компаний шло так быстро, что под ударом оказалась вся индустрия, включая и GEICO. «Ваше преимущество, ребята, сейчас состоит в том, что вы продаете по телефону. Но Интернет все это сведет на нет». Очевидно, что уже к 1994 году, когда мало у кого был адрес своей электронной почты, Баффет, который, казалось бы, ничего не понимал в компьютерах, осознал, насколько сильно в ближайшие десятилетия Интернет повлияет на автострахование. Причем осознал гораздо лучше, чем сама страховая индустрия.
Но Батлер был твердым, опытным юристом и не поддавался «баффетированию». За два года стоимость акций Berkshire удвоилась. В апреле, когда акции BRK торговались по 22 000 долларов, журнал Money процитировал информационный бюллетень Overpriced Stock Service, в котором говорилось, что «такая цена имеет смысл только в том случае, если компанией управляет Господь». Батлер отказывался сбрасывать цену. Он хотел получить столько акций Berkshire, сколько только было возможно. Переговоры зашли в тупик. В конце концов Баффет воспользовался своим последним оружием, назначив «злым следователем» Чарли Мангера. Применив этот подход в сделке с Salomon, он добился-таки ожидаемого успеха, но Батлер был настолько тверд, что даже Мангер не смог с ним справиться.
Через год стало понятно, что если Баффет действительно хочет заполучить GEICO, ему придется согласиться на цену Батлера. И он капитулировал. В августе 1995 года Баффет заплатил 2,3 миллиарда долларов за 52 процента акций GEICO. Первые 48 процентов обошлись ему в 46 миллионов. Кроме того, Баффет расплачивался тогда наличными, а не акциями Berkshire, как сейчас. Но в целом, особенно учитывая условия покупки первой половины акций, Баффет рассматривал заключенную сделку как вполне выгодную.
Покупка GEICO была поворотным моментом. Вслед за успешным 1993 годом в 1994-м фондовый рынок разогревался все новыми предложениями неожиданно ставших популярными акций3. В феврале 1995 года индекс Доу-Джонса достиг 4 тысяч пунктов. Объем первого дня продаж операционной системы Windows 95 производства Microsoft составил 700 миллионов долларов. Очень быстро у каждого офисного работника появился собственный компьютер. Люди стали покупать компьютеры для детей, чтобы те делали на них домашние задания. Мамы малышей детсадовского возраста обзавелись электронной почтой, чтобы договариваться о совместной развозке детей. Дизайнеры веб-сайтов не справлялись с наплывом заказов. Компьютерные хакеры превратились в излюбленных героев газетных публикаций.
В августе 1995 года на фондовый рынок вышел интернет-провайдер Netscape, жаждавший получить средства для расширения бизнеса. Хотя с продуктом Netscape были знакомы многие, компания до того момента не зарабатывала вообще ничего. Теперь же на банк Morgan Stanley обрушилось такое количество звонков желающих купить акции, что для их обработки пришлось установить специальную «горячую линию». Компания, которая вначале собиралась продать 3,5 миллиона акций, получила заказов на 100 миллионов445.
Баффет слабо разбирался в технологиях, хотя играл на компьютере в бридж и даже прогнозировал быстрое развитие Интернета, когда вел переговоры о покупке GEICO. Все вокруг обзаводились компьютерами, но он оставался к ним равнодушным. Билл Гейтс воспринял такое отношение как настоящий вызов. Он настоял, чтобы Баффет и Мангер приехали в Microsoft на круглый стол, где речь шла о будущем электронных технологий. Перед обсуждением Билл и Мелинда пригласили их на обед. Мангера усадили рядом с ведущим специалистом Microsoft по технологиям Натаном Мирвол-дом. Они разговорились об особой породе крыс — гладкошерстных слепышах. Такие крысы выглядят, как французские молочные сосиски, только с зубами. Мангер, интересовавшийся научными исследованиями, прекрасно разбирался в этом вопросе. Сэнди Готтесман когда-то финансировал лабораторию по разведению мышей и крыс, полагая, что сделает деньги на большой востребованности животных для научных экспериментов. Но план не сработал, и он не знал, что делать с набитым грызунами зданием рядом с одним из мостов в Нью-Йорке. Гладкошерстные слепыши были потрясающими созданиями: они оказались не только совершенно нечувствительны к боли, но и партеногенетичны, то есть могли оплодотворяться без участия мужских особей. Итак, Мангер и Мирволд оживленно беседовали о половой жизни слепышей, а все сидевшие рядом слушали их в недоумении5.
На следующее утро Гейтс привел Баффета и Мангера к своему ближайшему помощнику Стиву Баллмеру. Баллмер вместе с десятком инженеров, почти как антропологи, устроили гостям настоящий допрос с пристрастием. Они пытались понять, почему такие блестящие бизнесмены, как Баффет и Мангер, до сих пор не пользуются преимуществами компьютерной техники. Эта пара напоминала им обнаруженных учеными в саванне дикарей, которые увидели самолет, но отказываются на нем лететь. Баффет, чувствовавший значимость Интернета, так и не распорядился, чтобы GEICO как можно скорее разработала план внедрения продаж страховок через Сеть. Пока что он воспринимал компьютер лишь как посредника, который позволял находить партнеров для игры в бридж.
«Для Билла все это было очень любопытно. Он увидел, как интерес к компьютеру для конкретного человека проявляется благодаря одному из видов его применения. Все вокруг “запали” на компьютеры, а для меня важно только это приложение. Поначалу вы продаете свою продукцию тем, кто интересуется компьютерами, а потом — тем, кому на них наплевать».
Баффет, не считавший компьютеры входящими в «рамки его компетенции», по-прежнему оставался бы самым богатым человеком Америки, если бы в свое время купил акции Microsoft и Intel. Но теперь он был лишь вторым после Гейтса. Впрочем, его это мало волновало. Конечно, он очень хотел бы быть «номером первым». Но его гораздо больше заботило, как избежать излишнего риска. Он не знал, какая компания превратится в «следующую Microsoft или Intel», а какая разорится. Он никогда бы не отказался от своего принципа «запаса прочности». Баффет знал, что жизненный цикл многих технологичных компаний так же короток, как и у гладкошерстных слепышей.