“Итак, я рассчитываю на тебя и твоих духовных братьев; вы принадлежите к тем немногим людям, которые со всей серьезностью идут по пути домой, обратно к Богу… Не останавливайтесь”.

Все будет развиваться, если мы будем придерживаться установленных Прабхупадой норм: “В противном случае постепенно появится механистичность и все угаснет, как это обычно происходит с так называемыми религиозными движениями”.

113

Шрила Прабхупада, Вы попрежнему рассчитываете на нас. Нас попрежнему единицы. Мир полон негативных факторов, ведущих людей к деградации. Мы можем трудиться для того, чтобы спасти их. Нам нужно сохранять энтузиазм и поддерживать высокий уровень духовной жизни, который Вы установили. В какойто степени наша деятельность действительно стала механистичной – развивается атеросклероз, – но имеет место также новая жизнь и новые надежды. Я борюсь за жизнь и хочу оставаться таким, как Вы описываете в этом письме, – старшим учеником, которому Вы можете доверять и который серьезно относится к сфере своей ответственности. Сейчас мои обязанности относятся к более тонким сферам, но и ответственность теперь еще выше. Люди рассчитывают убедиться на моем примере, что в сознании Кришны есть жизнь даже после 30-40 лет духовной практики. На самом деле, чем дольше практикуешь духовную жизнь, тем большее вдохновение испытываешь.

Я хочу доказать свою верность Вам. Я хочу пребывать в таком умонастроении, которого Вы от меня ожидаете. Мне кажется, я знаю, что это значит и что мне для этого нужно делать.

Вы позволяете мне приходить к Вам в комнату и писать, сидя перед Вами. Такое ощущение, будто я вновь стал Вашим секретарем и торопливо записываю под диктовку Ваши слова, чтобы позже перепечатать их. Не буду утверждать, что я сейчас пишу под Вашу диктовку; тем не менее, я нахожусь в таком настроении.

Я хочу поместить пыль с Ваших стоп себе на голову. Сейчас я отправлюсь выполнять другие обязан

114

ности в служении Вам. Я – Ваш секретарь и старший ученик, но в духовной науке – все еще являюсь юнцом, нуждающимся в наставлениях духовного учителя. Слава Вам, Шрила Прабхупада!

Самадхимандир, 16:05

Дверь в самадхи закрыта, и мы не можем видеть золотую форму Шрилы Прабхупады. Двери инкрустированы серебром, перед ними – ящик для пожертвований. Находясь здесь, я вспоминаю все свои сомнения и главные препятствия, мешающие мне совершать преданное служение на высоком уровне. Тем не менее, у меня есть одно ценное качество, называемое “привязанность к Его Божественной Милости”.

Я могу рассуждать о том, что я – атма, а не Стивен Т. Гуарино, сын Стивена Дж. Гуарино. Я – атма, которая заслужила встречу со Шрилой Прабхупадой. Но все это измышления. На самом деле, просто Прабхупада приехал в Нью-Йорк, чтобы раздавать милость Кришны, и мне посчастливилось оказаться там и принять ее.

Сейчас я во Вриндаване, в Индии. Косые лучи солнечного света падают через высокое мраморное окно с сеткой. Мадху отгоняет комаров от своего лица с помощью белой ткани. Гудит электрогенератор. Посетителей нет. Жарко и солнечно.

По пути сюда я занимался разными делами – зашел поговорить к двум друзьям в гостинице – и теперь я не могу сосредоточиться. Я прихожу сюда молиться:

115

“Прабхупада, Прабхупада”. Худощавый индийский брахмачари обходит вокруг Вашего алтаря, повторяя джапу. Возможно, он из той команды, которая на протяжении четырех месяцев служит здесь по поручению своего гуру.

Почему я могу не погрузиться глубже? Когда я прихожу сюда, то чувствую себя верным слугой Прабхупады, чувствую свою причастность. В этом смысле посещение самадхимандира даже лучше, чем купание в Ямуне или посещение Говардхана. И это легче – надо только выйти из своей комнаты и пройти сто метров. Тут я могу сидеть на белом мраморном полу и повторять джапу или делать записи; тут мое сердце само устремляется к Шриле Прабхупаде; тут я думаю о нем.

Я читал недавно в “Шрила Прабхупада-лиламрите” о его путешествии в Америку на “Джаладуте”. Ему было семьдесят, и во время плавания он пережил два сердечных приступа. В один из дней во сне он увидел Кришну, принимавшего один за другим множество Своих образов; Господь управлял лодкой и говорил Прабхупаде: “Держись, у тебя всё получится!” Во время плавания единственным утешением Шрилы Прабхупады было чтение “Чайтанья-чаритамриты” и размышления над указанием духовного учителя. Он написал стихотворение на бенгали, обращенное к своему дорогому спутнику, Господу Кришне; он переживал разлуку с храмом Радхи-Дамодары во Вриндавандхаме и был исполнен решимости исполнить наказ своего Гуру Махараджа – наводнить мир сознанием Кришны. Шрила Прабхупада прибыл в Бостон 17 сентября. В конце недели мы будем отмечать эту дату.

116

Я сижу здесь, пытаясь по-настоящему быть самим собой. Я не способен на глубокую “медитацию на Прабхупаду”, но, по крайней мере, я нахожусь на его святой земле и ощущаю ее влияние. Я хочу провозгласить это во всеуслышание и в то же время сохранить в тайне.

Я хочу хотя бы на минуту отстраниться от всех посторонних звуков и погрузиться в поклонение моему духовному учителю. Шрила Прабхупада, я провожу здесь послеобеденное время. Я не хожу по субботам в тихую католическую церковь, чтобы исповедоваться; я не брожу по Нью-Йорку и даже по Вриндавану. Я пришел сюда, и у меня есть уверенность в том, что Вы знаете, почему я пришел.

Сегодня утром в самадхимандире я заметил, что два больших валика Вашей вьясасаны оранжевого цвета. Выглядит очень красиво. А верхняя часть одеяния санньяси на Вас подходящего для санньяси оттенка.

Пора уходить. Пуджари дал нам немного махасладостей, предложенных Шриле Прабхупаде. Я закинул кусочек прасада себе в рот. Кто-то принес мне свежую, влажную, прохладную гирлянду из роз. Ее не предлагали Шриле Прабхупаде. Пора идти!

Комнаты Прабхупады, 16:40

Комната была заперта, и мы открыли ее. Атмосфера похожа на раннее утро – свет не горит, а мешочек Шрилы Прабхупады лежит на столе. Я подошел поближе и простерся в поклоне перед его столом, ста

117

раясь сосредоточиться на смысле пранама-мантры: он очень дорог Кришне, он сражается с майявади и теми, кто проповедует философию пустоты. Я надел мешочек Прабхупаде на руку и коснулся его стоп. Эта, возможно, лучшее из того, чему я научился за последние годы.

Сегодняшнее письмо адресовано Мадхукаре. Я думал, что знаю в ИСККОН всех преданных тех времен, но это имя мне незнакомо. В то время он был президентом храма ИСККОН в Фениксе. “Сейчас Кришна вынуждает тебя прогрессировать в сознании Кришны, поскольку ты должен подавать идеальный пример, которому все остальные могут следовать”. Хорошие слова. Теперь я должен действовать так до конца жизни, ведь у меня есть ученики (духовные внуки Шрилы Прабхупады), а я – его старший ученик.

Прабхупада рекомендует все ту же ежедневную деятельность: “Ранний подъем, наведение порядка, повторение не менее шестнадцати кругов, киртан, чтение писаний, поклонение Божествам и так далее… Тогда все остальные виды твоей деятельности будут успешны, и можешь быть уверен, что очень скоро ты окажешься на высочайшей ступени совершенства”.

Прабхупада вдохновляет Мадхукару рассказывать о сознании Кришны в школах и колледжах. Это одно из направлений нашей деятельности. Моя же задача

– вдохновлять самых разных преданных, живущих в самых разных местах, на самую разную деятельность. Я прошу их делать то, что Шрила Прабхупада называл “ежедневной работой” и что мы иногда называем “садханой”. Некоторые преданные выходят