Rex Todhunter Stout

Might As Well Be Dead

When a Man Murders

Большинство из тех, кто наносит визиты Ниро Вульфу по предварительной договоренности, в особенности если они приезжают из такого далека, как Небраска, имеют, как правило, озабоченный вид. Однако у сегодняшнего посетителя вид был вполне нормальный. Перед нами сидел гладко выбритый мужчина с живыми карими глазами и упрямо очерченным ртом, выглядевший моложе своих лет. (Я-то уже знал, что ему шестьдесят один.)

Когда в понедельник днем пришла телеграмма от Джеймса Р. Хэролда, Омаха, штат Небраска, с просьбой о встрече, я, разумеется, навел о нем кое-какие справки. Выяснилось, что он единственный владелец компании «Хэролд», оптовый поставщик скобяных изделий, очень уважаемый человек, имеющий на текущем счету более полумиллиона долларов. Последнее, разумеется, сулило солидный гонорар, если джентльмен на самом деле оказался в щекотливом положении.

И вот теперь, взглянув на него, я, признаться, разочаровался. Судя по внешнему виду, можно было подумать, что он попросту приехал проконсультироваться относительно обрезки орхидей. Сейчас этот тип удобно развалился в красном кожаном кресле.

– Кажется, мне стоит объяснить, почему мой выбор пал именно на вас, – начал он.

– Как хотите, – буркнул Вульф. В течение получаса после обеда он обычно не разговаривает, а бурчит.

Хэролд закинул ногу на ногу.

– Это касается моего сына. Я хочу его найти. Примерно месяц назад я поместил в нью-йоркских газетах объявления, контактировал с полицией, а также… Вы что-то сказали?

– Ничего. Я вас слушаю.

Как бы не так! Вульф скорчил гримасу. Сие означало, что если здесь не пахнет хорошим гонораром, то Хэролд может убираться ко всем чертям. Одному из наших клиентов, употребившему вместо выражения «установить контакт» словечко «контактировать», пришлось выложить лишнюю тысячу долларов, хотя он об этом и не узнал.

Хэролда, похоже, обуревали сомнения, однако он отмел их:

– Понимаю. Вы не любите совать нос в дело, которым занимается полиция. Но здесь не тот случай. Я обращался в Бюро розыска пропавших людей и поддерживал связь с неким лейтенантом Мэрфи, а до того еще давал объявления в «Скандальной хронике». Абсолютно безрезультатно. Наконец моя жена потеряла всякое терпение и насела на меня. Я позвонил из Омахи лейтенанту Мэрфи, сказал, что хочу нанять частного детектива, и попросил кого-нибудь мне порекомендовать. Он начал было меня отговаривать, но уж если я чего захочу, всегда настою на своем. Я добил его, и он посоветовал мне вас. Он добавил также, что в делах подобного рода от вас мало проку, потому что вы слишком толстый и ленивый, зато ваши подручные Арчи Гудвин и Сол Пензер – непревзойденные виртуозы. Вот я и послал вам телеграмму с просьбой о встрече.

Вульф издал звук, похожий на фырканье, и указал пальцем на меня:

– Это мистер Гудвин. Ему все и сообщите.

– Он работает на вас, не так ли?

– Да. Мой доверенный помощник.

– В таком случае я скажу все вам. Привык иметь дело с начальством. Пол – мой единственный сын, еще у меня есть две дочки. Когда он прошел курс в Университете штата Небраска, я приобщил его к оптовой торговле скобяными товарами. Это было одиннадцать лет назад. Он был неуправляем, когда учился в университете. И я решил, что, впрягшись в работу, парень умерит норов. Куда там! Он украл двадцать шесть тысяч долларов из кассы фирмы, и я выгнал его в три шеи. – Хэролд поджал свои тонкие губы. – И с работы, и из дома. Он уехал из Омахи – я его больше никогда не видел. И не хотел видеть, но теперь хочу, и моя жена хочет. Месяц назад, восьмого марта, мне стало известно, что он не брал денег. Я узнал, кто их присвоил, что было целиком и полностью доказано. Разумеется, вору воздастся по заслугам, а я бы хотел разыскать своего сына.

Он вытащил из кармана большой конверт, что-то из него достал и поднялся из кресла.

– Это его фотография, снятая в июне сорок пятого. Последняя из тех, какие у меня есть.

Хэролд протянул мне снимок:

– У меня таких шесть экземпляров. Если нужно, могу сделать еще.

Он вернулся на свое место.

– С парнем поступили несправедливо, и я хотел бы это исправить. Мне не за что перед ним извиняться, поскольку в ту пору у меня на руках были доказательства, что деньги взял он. Теперь же я знаю, что не он, и потому желал бы его найти. Жена прямо-таки сгорает от нетерпения повидать сыночка.

На фотографии был запечатлен круглощекий юнец в академической шапочке и мантии, с ямочкой на подбородке. Никакого заметного сходства с папашей, не проявлявшим ни малейших признаков сентиментальности. То ли Хэролд-старший умел держать себя в руках, то ли в жилах его текла рыбья кровь. Я склонялся к последнему варианту.

Вульф положил фотографию на стол.

– По-видимому, вы думаете, что он в Нью-Йорке? Но почему?

– Каждый год в свои дни рождения жена и дочки получают от него открытки – ну, вы знаете, такие специальные поздравительные открытки. Подозреваю, что жена все время с ним переписывалась, хотя она это и отрицает. Говорит, что с удовольствием переписывалась бы, но он не дал ей адреса. Присылал только открытки. И на всех стоял почтовый штемпель Нью-Йорка.

– Когда пришла последняя?

– Девятнадцатого ноября, меньше пяти месяцев назад. В день рождения моей дочери Марджори. И тоже из Нью-Йорка.

– Что-нибудь еще? Кто-нибудь видел его здесь?

– Не знаю.

– Полиции удалось что-то выяснить?

– Ровным счетом ничего. Но я не жалуюсь. Похоже, они старались, однако в таком громадном городе, как Нью-Йорк, у них по горло других дел. Я уверен, что одиннадцать лет назад сын приехал сюда поездом из Омахи, хотя ничем не могу этого подтвердить. В полиции моим делом занимались несколько человек. Целую неделю с ним возились. По крайней мере, они мне так сказали. Сейчас, думаю, уже все его забросили. Я послушался жену и решил сам предпринять решительные шаги. Разумеется, в ущерб своему бизнесу.

– Этого мне мало, – сухо заметил Вульф. Он тоже, вероятно, остановился на версии рыбьей крови. – И что, объявления в газетах не дали никаких результатов?

– Никаких. Я получил письма от пяти сыскных агентств с предложениями услуг, дюжины две посланий от психов и самозванцев. Полиция ими занималась, но все оказалось липой.

– Каким образом были составлены ваши объявления?

– Я сам их писал. Они все были одинаковы.

Хэролд вытащил из нагрудного кармана большой кожаный бумажник, порылся в нем и извлек газетную вырезку. Повернувшись лицом к свету, стал читать:

– Я поместил это в пяти нью-йоркских газетах.

Он засунул вырезку в бумажник, а бумажник – в карман.

– В общей сложности объявление появлялось тридцать раз. Столько денег выброшено на ветер! Мне не жаль денег – жаль выбрасывать их на ветер.

Вульф хрюкнул:

– Лучше бы вы потратили их на меня или мистера Гудвина и мистера Пензера. Ваш сын по прибытии в Нью-Йорк мог сменить фамилию, что очень даже вероятно. Поэтому неудивительно, что ни полиция, ни эти объявления не помогли вам напасть на его след. А вы не знаете, при нем был багаж, когда он уезжал из Омахи?

– Да. Он забрал всю свою одежду и кое-что из личных вещей. При нем были чемодан, кейс и сумка.