- Это ты разбаловал литейщиков и кузнецов, - ответил ему Пышкин.

    8 апреля

    Получил письмо из издательства! Когда вскрывал конверт, у меня дрожали руки, сердце резко отстукивало удары. Строчки прыгали перед глазами, и я с первого раза не мог уловить смысл письма. Читаю второй раз и не верю глазам. Рукописью моей заинтересовалось издательство. Оно готово прикрепить ко мне опытного редактора. В первую минуту я подумал, не ошиблось ли издательство адресом? Потом от радости подпрыгнул на месте раз, другой, что-то выкрикивая. Вовка удивленно посмотрел на меня и убежал к бабушке на кухню. На пороге показалась мать, в недоумении глядя на меня.

    - Сынок, что с тобой?

    - Мама, понимаешь, мне редактора дают… Рукопись моя…

    Мать ничего не понимала. Я подскочил к ней и начал целовать ее. В комнату вошла Надя. Я чуть не задушил ее в объятиях.

    - Поздравляю, - сказала она, загораясь моей радостью.

    С получением этого письма весь мир для меня представился в ином свете. Такое я испытывал несколько лет назад в Москве, когда узнал, что Надя любит меня.

    Если издательство дает мне редактора, значит, в моей рукописи есть что-то стоящее.

    Кончилась штилевая полоса. Жизнь моя, я это чувствую, снова вдруг сорвалась с обычного ритма и побежала стремительно вперед, все ускоряя бег.

ОДИНОЧЕСТВО

    Вечером Даша шла по улице, ведя сына за руку. Мальчик был очень любознательным, его интересовало все: почему строят дома, почему едет автомобиль, почему смеется встречный дядя. Даша любила отвечать на его вопросы.

    - Мама, почему у нас нет папы? - неожиданно спросил сын, подняв хорошенькое личико и заглядывая в лицо матери.

    С тревогой она давно ожидала от сына именно этого вопроса. Ведь рано или поздно он должен спросить: где мой папа? Сейчас она не знала, что ему ответить. Попыталась отделаться шуткой.

    - У нас нет денег, чтобы купить себе папу.

    - А где их продают?

    - В магазине.

    - В каком магазине?

    - Есть такие магазины.

    - А, это в окне, где стоят тетя и дядя? Пойдем посмотрим.

    - Другой раз посмотрим, а сейчас нам надо покушать.

    - Покушать потом, а сейчас папу посмотрим, - настаивал Коленька.

    Чтобы отвлечь сына от мысли об отце, она начала расспрашивать, чем их сегодня кормили в садике, какие сказки рассказывали, какие песни они пели. Мальчик отвечал рассеянно, на его лице Даша видела озабоченность.

    - Коленька, почему ты спросил о папе?

    - Тетя Маша спрашивала меня, где наш папа? У всех есть папы, а у нас нет, - ответил мальчик.

    - А тебе очень хочется иметь папу? - спросила Даша, внимательно следя за выражением детского лица. У него вдруг загорелись глазенки, губы расплылись в улыбке. Он обхватил ее колени, припал к ним лицом. Даша вздохнула, ей было жаль сына. Она подумала о том, что Коленька выходит уже из того возраста, когда ребенок верит всему на слово. Ведь все равно когда-то придется сказать ему правду. Но что скажешь ему сейчас? Что папа бросил их, может быть, даже не знает, что он отец, и любит другую женщину, у которой есть муж и дети?

    …Была весна. Деревья оделись первой зеленью, пахнущей дождем, солнцем и еще чем-то приятным и волнующим. Весело верещали воробьи, собравшись словно для спора на огромной липе. В голубом предвечернем небе, в белых облаках, слегка окрашенных розовым, в запахе цветов, в щебете воробьев - во всем чувствовалась могучая поступь весны. Весна у Даши вызывала радость и в то же время чувство грустного томления. Весна пришла, уйдет и снова вернется, вечно юная и прекрасная, а молодость уходит без возврата. Давно ли она, Даша, в коротеньком ситцевом платьице, с белыми лентами в косичках бегала в школу, в парусиновом портфельчике вместе с учебниками лежала ее любимая кукла. А потом работала на стройке, мечтала о прекрасном юноше, который счастьем озарит жизнь. Нашелся этот юноша, завоевал ее сердце, но, кроме страданий, ничего не оставил в ее жизни…

    С такими мыслями Даша добралась до квартиры. Привычная домашняя обстановка рассеяла грусть. Коля бросился в свой уголок, где на коврике стояли его автомобили, самолеты, лежали и сидели плюшевые зайки, мишки. Даша переоделась и принялась готовить обед.

    В домашних хлопотах, как и на работе, забывались тревожные мысли, утихала душевная боль. Сегодня Даша почему-то часто смотрела в окно, откуда был виден синеющий вдали лес. Он манил к себе, будил воспоминания. Несколько раз подходила к зеркалу и внимательно присматривалась к своему лицу. Она еще молода. И тем печальнее было жить в одиночестве. Одни считают ее гордой и скрытной, другие - рассудочной, сухой… Хотя она и не придавала особого значения тому, что о ней думают и говорят, но интерес к ее личной жизни со стороны соседей и знакомых часто выводил ее из себя.

    С наступлением весны Даша все чаще обращалась мыслями к Николаю. Встречались они редко и то мимоходом. На прошлой неделе она видела его на улице. Как всегда в этих случаях, Даша обрадовалась и немного растерялась. И на этот раз, вопреки своему желанию, она накинула на лицо маску равнодушия и отчужденности, прошла мимо, глядя перед собой, будто и не заметила его. Как хотелось, чтобы он остановил ее, заговорил. Николай торопился, лицо его было озабоченным, он не заметил ее. Каждая случайная встреча, кроме душевной боли, ничего не давала Даше.

    Если бы он пришел к ней, сказал бы ласковое слово, она забыла бы все пережитое, все простила бы ему. Но он не приходил. А время идет день за днем, месяц за месяцем, она все чего-то ждет, на что-то надеется. Сколько времени Брусков преследует ее, пишет ей письма. Даша не очень отталкивает его, но и не особенно обнадеживает. Да, Брусков нравится ей. Можно было бы связать с ним свою судьбу. Но к Брускову не было того, что столько лет жило в душе к Николаю. Если бы она смогла полюбить Брускова, как любила Николая. Неужели она из тех, кто в жизни любит один раз?

    . После обеда Даша водила Коленьку на прогулку в скверик. Мальчик играл с ребятами, а Даша, выбрав уединенную скамейку, сидела с книгою в руках. Она любила эти прогулки, они стали для нее привычкой.

    Не успела Даша раскрыть книгу, как перед нею словно вырос из земли Брусков в светлом габардиновом пальто, в мягкой шляпе такого же цвета и новых желтых туфлях. Он всегда одевался изысканно.

    - Добрый вечер, Дарья Алексеевна, - сказал он, приподняв шляпу.

    Даша вздрогнула от неожиданности, чувствуя, как вспыхнули ее щеки. Ей показалось, что это голос Николая.

    - Ой, напугали меня, Владимир Петрович, - с улыбкой ответила Даша.

    - Я всегда пугаю вас.

    - Ну что вы! Просто от неожиданности.

    - Я шел мимо… Увидел вас… - будто оправдываясь, сказал Брусков. Он всегда случайно встречал ее! Случайно сталкивался с нею, когда она после службы торопилась в детский садик, случайно встречал ее возле дома, когда она шла с Колей на прогулку.

    Брусков три раза был у нее на квартире, пока она не дала ему понять, что его визиты компрометируют ее, одинокую женщину. Его настойчивые преследования начали раздражать Дашу. Некоторые соседки по квартире считают Брускова ее любовником, другие судачат о близкой свадьбе.

    Брусков попросил разрешения сесть рядом с нею, закурил папиросу, заговорил о весне. Даша молча слушала его, часто поглядывая в сторону, где шумно играли дети.

    С Брусковым приятно было говорить, если разговор не касался интимных тем. Он был начитан, умел интересно рассказывать. Сегодня он начал с весны, со стихов, со своих чувств. Даша сразу насторожилась, как улитка, замкнулась в своем домике. В ее односложных ответах, в интонации голоса, в глазах засквозил холодок.

    - Дарья Алексеевна, неужели вас не волнует весна? - спросил он, глядя ей в лицо.