Только что, перед лекцией, я понял нечто в отношении
проповеди Прабхупады и моей собственной проповеди
(я проповедую посредством написания его биографии).
Возможно, я понял, что биография – это проповедь и что жизнь Шрилы Прабхупады на сто процентов является
жизнью-проповедью. Я испытал прилив желания работать над историей жизни Шрилы Прабхупады, ощутил
легкость, силу и способность сделать это. Мне ничего не препятствует. Пусть же буду просто писать о проведении
киртанов
на Второй авеню 26. Думаю, что могу делать
это и продвигаться вперед. Это возможно, надо просто
писать. В какомто смысле, жизнь Шрилы Прабхупады не так уж трудно описать, надо просто рассказывать о том, как он всегда проповедовал. Самому обладать проповедническим
духом и писать о том, как проповедовал Прабхупады.
Потом были междугородние звонки, дрязги среди лидеров ИСККОН. Мне, похоже, всегда приходится разговаривать
с чьим-то начальником – это варнашрама. Вовлечены даже санньяси
и гуру. Как я ввязался в это? Где найти равновесие?
В такие мертвые моменты, как этот, я не могу писать. Перерывы не помогают. Целый день не работал. Завтра может быть то же самое. Жизнь проходит. Уму санньяси
лучше быть свободным от этого, а иначе как могу мысленно
вернуться в магазинчик на Второй авеню 26? Как иначе я смогу выполнить эту работу? Кришна, я ничего не знаю о Прабхупаде. Я не знаю, что я сейчас делаю. Защити меня от майи.
Составляя биографию чистого преданного, я могу попасть
в ловушку ложного эго! «Меня интересует лишь Прабхупада. Я лучше других проповедников в мире, которые
заняты временными делами». У каждого из нас одни и те же обязанности. Каждый должен искренне служить Шриле Прабхупаде. Таково реалистичное ви
616
дение учеников, которые рады взять на себя большую ответственность.
Если бы я хотел написать в строках своего свободного стиха о своих самых сильных чувствах, то ими было бы желание работать над биографией и молитва о том, чтобы
обладать способностью сделать это, а также моя ответственность
перед Прабхупадой, выражающаяся в том, что я принимаю учеников и, таким образом, становлюсь духовным учителем.
Несколько дней я использовал каждую минуту для работы
над биографией, ни разу не уделив времени чтению книг Шрилы Прабхупады. (Даже когда сонный, их можно читать вслух, ходя по комнате туда-сюда.) Потом, на вечерней
встрече с преданными, мне хотелось лучше знать книги. Я уже довольно неплохо знаком с разными разделами
книг и основами, но всегда есть место для улучшения.
Возможно, надо специально отводить для этого какоето время.
Потом, говоря с группой о Шриле Прабхупаде, я почувствовал,
что его миссия – спасти человечество от варварского
существования – настолько глубока, что непостижима
для меня. Я подумал: «Надо выразить это, как-то отразить огромную роль Шрилы Прабхупады». Это значит,
что надо больше времени уделять биографии. Чтение книг Шрилы Прабхупады, проповедь, управленческие дела и работа в ИСККОН – все это помогает мне лучше понять
личность Шрилы Прабхупады, чтобы я мог представить
его в биографии.
Апрель
Последнее утро в Ванкувере
Ливень. Надеюсь, что сегодня не умру. В какой день ты хотел бы умереть, Сатсварупа даса? Спустя годы, после
того как будет завершена биография. Знаю, что я дурак,
желающий славы и обожания. Ты, Кришна, знаешь всё лучше меня. Я очень труслив, но молюсь о том, что
617
бы жить и выполнять в мире эту большую работу и всё остальное, порученное мне, и стараться наилучшим образом
сотрудничать в ИСККОН со своими братьями в Боге. Я претендую на то, что люблю Шрилу Прабхупаду. Что же, это будет проверено тем, как я сотрудничаю.
29 апреля
Филадельфия
Они говорят, что хотят помочь мне работать здесь. Звучит хорошо, но я бездействую.
Застрял было, но теперь опять продвигаюсь. Стремлюсь продолжать. С первого раза не получается. Боюсь, что помешают
друзья или враги. Ошибка ли молиться так, желая
осуществления своих планов в сознании Кришны? (Может случиться какоето бедствие, когда будет невозможно
пользоваться нормальными удобствами, электричеством;
можно лишиться благополучия, уединенности и так далее – кто знает?)
Мы должны жить в текущей ситуации. В любом случае
эта жизнь временна. Тем не менее, мы не падаем духом.
Нам надо писать биографию, в какое бы время мы ни жили. Сегодня или завтра мир или мое тело могут быть уничтожены с хлопком или стенаниями.
Поэзия разбитого сердца не для меня, я веду повествование
о том, что приятно вспоминать: о славных делах Его Божественной Милости.
В контексте того, как надо прожить жизнь, – я хочу экономить
время. Отводить на сон минимальное время и делать
свое дело.
За раз я могу сделать немного. Молю о большем. Возможно, Кришна хочет увидеть, насколько сильно я этого хочу. Или я думаю, что это появится на серебряном блюде, как обед моего гуру?
618
30 апреля
Вчера вечером говорил о значении Прабхупады и меня самого впечатлило сказанное. «Почему я не поместил в биографию побольше такого?» Шрила Прабхупада принес
миру сознание Кришны, создал всемирное Общество преданных. Ему было свойственно великое сострадание по отношению ко всем, так он написал все свои книги и освободил преданных. Я должен говорить об этом величии.
Нельзя думать, что это всеблагая благотворительность
началась лишь потом, в 1971-м или 1973-м. Нет, она имела место еще в 1966, и даже когда Шрила Прабхупада был один в Индии.
Когда Шрила Прабхупада был один в НьюЙорке… Я пробуждаю ощущение того, как он старался принести Кришну в НьюЙорк, чтобы решить мировые проблемы. Теперь написать что-то такое.
Каждому хочется, чтобы его понимали. Это значит, что человеку хочется, чтобы его поняли и признали таким, каким он хочет быть. Я хочу, чтобы меня оценили за то, что я посвятил себя биографии. Мне помогает, если окружающие
разделяют мое мнение о значении этой работы
для мира. Они меня защищают и воодушевляют: «Ты должен сделать это. Мир ждет твоей работы». Я должен погружаться внутрь и работать над воссозданием воспоминаний
и воскрешением в памяти экзистенциального,
трансцендентного факта величия Прабхупады. Если другие этого не понимают, они могут подумать: «Зачем он тратит столько времени на прошлое, на воспоминания о Прабхупаде? Почему он не участвует вместе с нами в решении
тех задач, с которыми мы ежедневно имеем дело в реальном мире, упрочивая ИСККОН?» Такое отношение
вредит моей работе. Недавно получил определенное воодушевление.
Я представляю это как своего рода батисферу (круглое судно вроде подводной лодки), погружающуюся неописуемо
глубоко в пучину океана, чтобы исследовать его глубины. Люди, опускающиеся в этой батисфере, очень
619
рискуют, им требуется финансовая поддержка и даже материально-техническое обеспечение, чтобы они могли