Странница. Нарсесы всегда были хорошими наездниками.
Мартин. Говорят. Если я вас больше не увижу, счастливого пути. Мама, спи спокойно, я не люблю, когда меня ждут со светом в окнах.
Андрес. Я подержу тебе стремя.
Дорина. А я уздечку.
Фалин. Мы все вместе!
Уходят с ним.
Тельба (Матери). Это вы виноваты. Что вы, не знаете мужчин? Скажите им — идти туда, и они пойдут сюда.
Мать. Почему женщины всегда хотят сыновей? Мужчинам нравятся кони, горы. Только дочь делает дом счастливым. (Встает.) Сеньора, простите, что я вас оставляю. Если решите остаться у нас на ночь, вам дадут все, что нужно.
Странница. Кроме времени для отдыха. Я должна продолжать свой путь.
Тельба (идет с Матерью до лестницы). Вы идете спать?
Мать. Побуду одна. Если никто не хочет меня слушать, закроюсь в комнате и буду молиться. (Поднимаясь.) Молиться — это как кричать... только тихо... (Выходит).
Пауза. Снова лает собака.
Тельба. Чертов пес, что с ним случилось в эту ночь? (Кончила лущить горох и принимается за шитье.)
Странница. Как, вы сказали, называется это опасное место - в горах?
Дед. Рабион.
Странница. Рабион? Это рядом с большим каштаном? Сто лет назад его разбила молния, но до сих пор там торчит его изогнутый ствол и вонзившиеся в скалу корни.
Дед. А вы неплохо знаете наши места.
Странница. Я бывала здесь. Но всегда мимоходом...
Дед. Вот это-то я и пытаюсь все время вспомнить. Где я вас видел... и когда?! Вы меня не помните?
Тельба. С чего ей тебя помнить? Ну ладно бы молодой, красивый, а старики все одинаковы.
Дед. Это могло быть только здесь, я никогда не путешествовал. Когда еще вы здесь бывали?
Странница. Последний раз? Тогда был большой праздник, играли волынки, били барабаны. По всем тропинкам с гор спускались пары на лошадях, украшенных цветами, а ковры со снедью покрыли поле.
Тельба. Свадьба наследницы. Боже милостивый! Устроили фонтан сидра, и все окрестные деревушки сошлись на площадь плясать ригодон.
Странница. Я видела их издали, с горы.
Дед. Это было два года назад… А раньше?
Странница. Помню другой раз, зимой. Огромный снегопад занес все дороги. Деревня была как толпа карликов, с белыми капюшонами труб и ледяными бородами, свисавшими с крыш.
Тельба. Ураган. Другого такого и не было.
Дед. А раньше... гораздо раньше?
Странница (старается вспомнить). Раньше... Так давно, что я почти уже забыла. Стоял густой, черный дым, мешавший дышать. Сирена на шахте выла, как волк... Мужчины бежали, сжимая кулаки... А ночью все двери были открыты настежь, и женщины громко
рыдали в домах.
Тельба. (возбужденно крестится). Пресвятая богородица, сотри этот день!
Весело вбегают дети.
Дорина. Мартин уже мчится по горам!
Фалин. Он — лучший наездник в деревне!
Андрес. Когда я вырасту, буду укрощать жеребцов, как он.
Тельба (встает, собирая шитье). Когда ты вырастешь, тогда и увидим. А пока — в кровать, уже поздно. Во сне растут быстрее.
Андрес. Еще совсем рано. А сеньора видела столько интересного, она может рассказать сказку... Или спеть романс.
Тельба. Этот, насчет белых простыней, самый лучший.
Странница. Оставь их. Дети — мои друзья, а я пробуду здесь так недолго.
Андрес. Вы отправитесь в путь этой ночью? Если боитесь, я провожу вас до болота.
Странница. Ты? Но ты же еще маленький.
Андрес. Ну ж что? Маленький мужчина стоит больше, чем большая женщина. Так говорит дедушка.
Тельба. Вы слышите? Им палец в рот не клади. Ну-ка, быстро в кровать!
Странница. Оставь их, Тельба. Я побуду с ними.
Тельба. Ну да! Нечего сказать, хорош пример. (Уходит ворча.) Верно кто-то сказал: «Если поп играет в карты, что же делать пастве?»
Дед. Если вы идете в Компастеллу, я могу показать дорогу.
Странница. Не нужно, она начертана звездной пылью на небе.
Андрес. А для чего этот путь показывают звезды?
Странница. Для того чтобы не заблудились паломники, которые идут в Сантьяго.
Дорина. А почему все паломники должны идти в Сантьяго?
Странница. Потому что там гробница апостола.
Фалин. А почему там гробница апостола?
Дед. Не обращайте на них внимания. У ребенка больше вопросов, чем у мудреца — ответов. (Видя, как она прячет руки в рукава.)
Гаснет камин. Вам холодно?
Странница. Рукам всегда.
Дед. Я принесу вереска. Когда он горит, идет такой запах. (Уходит.)
Дети спешат окружить Странницу.
Дорина. А теперь вы нам расскажете сказку?
Странница. Разве дедушка вам не рассказывает?
Андрес. Дед их все начинает, но ни одной не заканчивает. Сигара у него во рту гаснет, он забывает, и «дрец - грец — тут и сказочке конец».
Дорина. Раньше все было по-другому. Анжелика знала их сотни, некоторые даже напевала. И она рассказывала так, будто все это сама видела.
Андрес. Про хитреца. И про девушку, которая переоделась мужчиной, чтобы идти воевать за Арагон.
Дорина. И эту, про Коану, которая пряла золотые нити у источника.
Фалин. И про слепую, которая ходила лечить глаза к святой Лючии...
Странница. Кто такая Анжелика?
Дорина. Старшая сестра. Вся деревня любила ее. Но однажды ночью она утонула.
Андрес. И с тех пор нельзя ни кричать, ни играть.
Фалин. А ты знаешь какую-нибудь игру?
Странница. Наверное, уже все забыла. Но если вы мне покажете, я научусь.
Дети окружают ее, крича наперебой.
Фалин. Давайте «Тири-тан, тири-тан» появился Саза-Хуан!..»
Дорина. Нет. Давайте «Ты внизу поджидай, ты на бочку не влезай!»
Андрес. Нет-нет. Подождите. Поверните голову и не подглядывайте, ладно?
Странница закрывает глаза, а они шепчутся.
Все! Во-первых, надо сесть на пол.
Все повинуются.
Так. Теперь один будет говорить, а остальные повторять. Кто ошибется, платит. Идет?
Все. Идет!
Начинают играть весело показывая то, о чем говорят.
Андрес (встает).
Это красного вина бутылка,
которую сосед охраняет пылко.
(Садится.)
Все хором.
Это красного вина бутылка,
которую сосед охраняет пылко.
Фалин (встает).
Это пробка, которая затыкает вина бутылку,
Которую сосед охраняет пылко.
Все хором.
Это пробка, которая затыкает вина бутылку,
которую сосед охраняет пылко.
Дорина (встает, Фалин садится),
Это пенька, которой привязывают пробку,
которая затыкает вина бутылку,
которую сосед охраняет пылко.
Все хором.
которой привязывают пробку,
которая затыкает вина бутылку,
которую сосед охраняет пылко.
Андрес. Это ножницы,
которые режут пеньку,
которой привязывают пробку,
которая: затыкает вина бутылку,
которую сосед охраняет пылко.
Все хором.
Это ножницы,
которые режут пеньку,
которой привязывают пробку,
которая: затыкает вина бутылку,
