Он заходит в заведение, шутит с охранниками, дежурный комплимент девушкам на ресепшне, заказывает стакан минеральной воды в баре, обходит свои "владения", окидывает внимательным взором, от которого не укроется ни одна мелочь, столы и посетителей. Выжидает. Это просто дань традициям. Всё решено и спланировано заранее – где он будет играть, во что он будет играть, сколько он будет играть, и как он будет играть. Сумасшедший азарт в его игре – вот, что приковывает взгляды посторонних к нему, когда он в деле. Кажется, что парню просто снесло башню. В таких местах это самое обычное дело. Если вы мне скажете, что играли, и вам ни разу не снесло башню, то я скажу вам, что вы врете. Обычно он вступает в игру минимальной ставкой, которая разрешена на столе. Такая примета. Потихоньку его ставка растет, вместе с ней растет количество боксов, растет градус игры и в какой-то момент счетчики зашкаливают – он накрывает весь стол по максимальной ставке. И вот тут все понимают, что Рому клинит и что он зарвался. Это первое впечатление и оно обманчиво. В этот момент Рома, наконец-то, ощущает себя в своей тарелке. Он собран, внимателен, трезв и… абсолютно расслаблен. Рома накрывает стол по максимальной ставке, приковывает к себе удивленные взгляды игроков и дилеров. Он удовлетворенно откидывается назад, закуривает сигарету и откалывает шуточки по поводу дилера. Рома наслаждается моментом. Это его выход, его бенефис. Если он накрыл весь стол, значит, так нужно. В семи случаях из десяти дилер перебирает, Рома снимает сливки по полной, а все думают, что этому невысокому парню с короткой стрижкой просто повезло. Так и есть. Ему просто повезло, но поверьте мне на слово – так везет только единицам, настоящим игрокам, людям, которые родились с картами в руках.

Он ставит пять долларов и перебирает, ставка уходит дилеру. Он ставит еще пять и снова перебирает. Кидает десять на бокс. У него восемнадцать, у дилера девятнадцать. Он ставит двадцать пять и проигрывает. Он ставит пятьдесят и проигрывает. Он проигрывает несколько раз по сто долларов и увеличивает ставку. Он играет по максимуму, по двести. Он накрывает весь стол, он играет всего три кона. Три кона у дилера перебор. Рома выигрывает порядка трех тысяч, кидает дилеру сто баксов на чай и уходит. Он разгоняет игру, он доводит ее до точки кипения. Это его стиль. Это красиво и завораживающе. Это быстро, ошеломляюще и эффектно. Это элегантно, черт возьми. Это на самом деле очень страшно. Это болезнь, от которой нет лекарства.

Что делает игрок, когда ему не везет?

Новичок уходит. Просто встает, обменивает оставшиеся фишки в кассе и уходит. И это самый разумный выход из положения. По крайней мере, он вынес что-то из казино. А это, безусловно, хорошо.

Обычный среднестатистический игрок добивает все свои фишки до конца. Методично, целенаправленно проигрывает. Ждет, когда же удача повернется к нему лицом, остается без копейки денег и уходит.

Игрок, мнящий себя повелителем карт и знатоком законов игры, после серии проигрышей увеличивает ставку в несколько раз. Он думает – я не могу проигрывать постоянно, по теории вероятностей когда-то я должен выиграть, раз я сейчас много раз подряд проиграл, то вероятность выигрыша увеличилась в разы, а тогда разумно будет поднять ставку. Стандартная ошибка, ведь вероятность выигрыша не изменилась. Естественно, такой игрок проигрывает фишки еще быстрее.

Хороший игрок уходит. Да, так же, как и новичок. Он просто встает и уходит, потому что знает – сегодня не его день. Он выходит, и в кармане у него остаются какие-то деньги. Завтра он вернется сюда и выиграет, а сегодня не получилось.

Рома играл в автомат полтора часа и проиграл три тысячи долларов. Он понял, что если продолжит, то проиграет все до конца. У него осталось четыре тысячи, это лучше, чем ноль, поэтому он позвал оператора и попросил обналичить текущий счет. Разумное и взвешенное решение. Это просто был не его день.

_________________

Я сидел в зале на Калужской и сосредоточенно давил на "старт". Я сидел так уже три часа подряд. Периодически подходила официантка, приносила крепкий кофе, забирала пустую чашку и меняла пепельницу. Долбаные обезьянки сегодня были настроены агрессивно, отдавать мне деньги они не хотели. Забирать же мои у них получалось с легкостью. Стратегия не работала, это было очевидно. Иначе я не сидел бы сейчас в тотальной жопе. Единственное, что меня утешало на тот момент – это мысль, что остальным повезло больше. Почему-то на бонусах мне сегодня катастрофически не везло. Если уж я и попадал в них, то гиря сваливалась на голову обезьянке с первой попытки, редко со второй. О том, что остальные тоже могут проиграть, я старался не думать. Осознавать тот факт, что я только что всадил в этот железный кусок дерьма пять тысяч баксов, было неприятно. Думать, что у остальных дела не лучше, было намного неприятнее. Я и не думал. Пока.

Подошла официантка, сменила пепельницу. Мне выпали четыре маски в линию или пятьсот умножить на ставку, на сто рублей. Пятьдесят тысяч рублей, в общем. Я про себя отметил, что у официантки ухоженные аккуратные руки. Вошел на удвоение. У него пять. Надо удваиваться, но стремно. Решка – удваиваюсь, орел – выхожу. Я подбросил монетку. Орел. Всё вокруг застыло, как будто ожидая моего решения, девушка с красивыми руками замерла, как манекен в магазине, мужчина в дальнем конце зала полез в карманы за сигаретами, да так и остался стоять в неестественной позе. Какофония автоматов на мгновение прекратилась, посторонние звуки исчезли. Всё остановилось, живой остался только я. Орёл. Орёл – выхожу из удвоения. Значит, выхожу. Или если решка, то выхожу? Черт, забыл. Перекинуть? Да, какая разница? Я нажал на кнопку. Удвоился. Выпала тройка и я проиграл. И всё вокруг ожило. Девушка-официантка поставила чашку на поднос, мужчина выпрямился и закурил, звуки десятков автоматов слились в единую мелодию. А я проиграл. Проиграл еще тысячу рублей. Ну, девятьсот, если быть точным. Сам по себе проигрыш тысячи не был обидным. Намного больше расстраивало, что я не выиграл пятьдесят тысяч. Вот это уже было чертовски обидно.

Счетчик показывал, что у меня чуть больше сорока тысяч рублей. Это было очень сложно, неимоверно, но я подозвал оператора и попросил выплатить мне эти деньги. Я смирился с поражением. Сделать это было трудно. Но обязательно нужно. Сорок тысяч лучше, чем ничего.

Двери закрылись за мной, холодный воздух ударил в лицо, я зажмурился. Какое-то время просто стоял и не думал ни о чем. Вообще ни о чем. В голове была звенящая пустота. Я открыл глаза и впервые по-настоящему испугался. Я понял, что мы с Нинзей запросто можем сейчас проиграть все свои деньги. Только сейчас я, действительно, это понял. Осознал в полной мере, что это не математика, а игра. Игра, которая иногда может быть веселой и забавной и которая бывает жестокой и беспощадной.

Я поймал машину и поехал в бар, где мы все должны были встретиться после казино. Мы договорились, что не будем пользоваться мобильными телефонами во время игры и что каждый приедет в бар на Пушкинскую сразу, как закончит играть.

_________________

Нинзя сидел за барной стойкой и заливал в себя водку, когда я вошел. Мы пересели за стол, он был пьян, но не настолько, чтобы не складывать слова в осмысленные предложения.

– Проиграл? – Спросил я.

Он кивнул.

– Сколько?

– Всё, – тихо ответил он.

– Семь штук? – Я уточнил.

Он кивнул и спросил:

– А ты?

– Полторы тысячи осталось.

– Выпить хочешь? – Предложил он.

– Давай, – согласился я.

Он молча налил, мы чокнулись и выпили. Я спросил:

– Кто-нибудь приезжал?

– Рома.

– Сколько?

– Три проиграл, четыре отдал и уехал. Сказал, что спать хочет. Давай выпьем? – Опять предложил он.

– Давай.

Нинзя снова налил, мы чокнулись и выпили. В бар зашел Макс. Он был настолько подавлен, что одного взгляда на него мне хватило, чтобы понять, но, тем не менее, я и Нинзя одновременно спросили: