Был бы я настоящим мужиком, оставил бы вам десять пустых страниц. Либо напечатал все это одним пальцем. В качестве доказательства я мог бы наснимать фотографий, как делаю это. Мать вашу, это заняло бы целую вечность. Мне бы пришлось отменить кучу дел, навроде уроков по фехтованию и сельской чечетке. Не думаю, что это правильное решение; я ведь первый в штате по чечетке. Только представьте, я, во всей своей славе, валяюсь в прострации на кровати, свернувшись калачиком в детской пижамке Человека-паука под одеялом с узором, как шкура леопарда, и бесцельно тыкаю по клавишам своим указательным, или, скорее, средним пальцем. Это какое-то праздное дерьмо. Но, поскольку я трепливый хвастун, я сейчас немного поразглагольствую. Я не просто так заработал прозвище Большой Рот, и, послушайте, я, хотя бы, не ленюсь. Итак, я собираюсь напялить чертовы штаны и приняться за работу.
Это одно их тех представлений, которое раздражает меня в обеих спорящих сторонах. Во-первых, нет ничего хорошего, если вы задумчивый придурок без мечты и стремлений. Если бы мы все были инертными свиньями, нас давно бы уже покорили инопланетяне или, в крайнем случае, канадцы. Аляска была бы еще одной замерзшей провинцией у Тихого океана. Во-вторых, что плохого в том, чтобы беззаботно размахивать членом там сям? Неужели в нас хотят видеть лишь плодотворных перегруженных работой тружеников, отчаянно хватающих глоток свежего воздуха, чтобы потом опять надеть на себя хомут? И почему лень это смертный грех? Почему бы изредка не свернуть с дороги и не заглушить двигатель? Кому вред от того, что вы едете на остаточном ходу?
Кто-то приведет довод, что ваша лень, в общем-то, никак не сказывается на людях вокруг или вашей семье. Еще вы можете сказать, что мир намного лучше, когда люди вылезают из своих привычных нор. Как гласит пословица, праздность – мать всех пороков. Поэтому апатия может постичь вас в качестве дьявольского возмездия вследствие ничегонеделания. Я, лично, не подкинул бы толсторукой тетке из автозабегаловки на платный просмотр программы, кто ленив, а кто нет, пока бы не уехал с моей картошкой фри в пакете. Но кое-кто прикладывает так много усилий, чтобы бездельничать, что это не назовешь ленью по определению. Билл Косби (американский комедийный актер, ведущий собственного телепроекта “Шоу Косби” - ред.) как-то сказал: “Тяжелая это работа избегать работы”. Если это слова Папочки Хакстэбла (персонаж “Шоу Косби” – ред.), то это вполне по мне.
Давайте начнем со всех затейливых вещичек, которых бы не было в нашей жизни, если бы не крупица простодушной лени: гамаки, мягкая мебель от фирмы La-Z-Boy, водяные кровати, игрушечные танки-амфибии на моторчиках, всякие хватающие приспособления для тех, у кого руки коротки, микроволновки, шляпы с кронштейнами для пива, “Ленивая Сьюзан” (вертящийся круглый стол с разнообразными блюдами, до которого могут дотянуться все сидящие за большим столом – ред.), новомодные наборы щипчиков для ногтей, у которых больше насадок и лезвий, чем у швейцарского армейского ножа, блюда за немалые деньги (фастфуд, как правило, всего лишь мечта для работающей мамашки), автоподстройка радио, автоматизированные мойки для машин – картинка начинает вырисовываться? Не было бы лени, откуда бы взялся пульт дистанционного управления? Если бы не лень, мы все были бы заняты всякой повседневной фигней, хотя это время лучше было бы потратить на голосование за очередного недоумка с телешоу “American Idol” (телеконкурс на звание лучшего начинающего исполнителя в США – ред.).
И все-таки люди приходят в ужас от бездействия. Они осуждают всяких ублюдков, которые развалились, как у себя дома, и изо всех сил изображают, будто у них нет ни секунды свободного времени, причем в ход идут все необходимые средства. Разве страшно ни черта не делать? Я этого не понимаю, но среди моих спорных правил есть еще одно. Совсем как у Рэймонда Чандлера (американский писатель-реалист и критик, автор детективных романов – ред.): этот глупый секрет может вызвать публичный скандал. Я использовал самую лучшую методику и технологию, чтобы подойти к этой жизненно важной гипотезе: силиконовый полимер (“ручная жвачка”, пластичная полимерная игрушка – ред.), лунный песок для рук (масса для детской лепки – ред.), и такие цветные ручки, которые вы можете заказать на Cartoon Network (крупнейший мультипликационный телеканал – ред.). Пока вы думаете, что сказать, мой сын уже отбросил все это дерьмо, а я пустил его в дело, вместо того, чтобы отмыться. Не судите строго. Как бы там ни было, поработав над материалом, я подошел к сути вопроса.
Полагаю, что все началось с удобной пижамы.
Подумайте об этих милых и поношенных исподних, в которых вы выбегаете к утреннему кофе в субботу или дурачитесь по воскресеньям. Никто так не скован в движениях, как мерзнущий в пижаме человек. Должен сказать, эта чушь привлекает невероятно. Все, что потом нужно, - это халат из старых полотенец и тапочки, которые когда-то были забитыми животными. К счастью, у меня есть и то, и другое. Ни в малейшей степени не хочу сказать что-то обидное об одежде, в которой вы спите, так как есть много преимуществ носить нижнее белье или трусы из одинаковой ткани. Но фланель, вельвет, махровая ткань – эти вещи созданы Буддой, правда. Пожалуйста, не замышляйте ответных обвинений против меня – в конце концов, ребятки, вы разодеты в кальсоны c ног до головы.
Если честно, корни этого “греха” очень понятны. В старину люди привычно работали всю неделю и отдыхали в субботу или воскресенье. Мы пахали и сеяли от рассвета до заката, а все остальное проходило мимо нас. Были дни, когда горящие кусты разговаривали с хиппи и из всей деревни вырастал единственный идиот. Не дай Бог, если бы вы взяли выходной в четверг, чтобы посмотреть, как ваш ребенок играет в бочче (спортивная игра, принадлежащая к семье игр с мячом, близкая к боулингу – ред.) или какое-нибудь кино, которое крутили тогда в 60-е (это было до меня). Это ничего, если причиной тому была ваша гордость нарядом, который ваша худая жена скроила, используя лишь кору и камень. Вероятней всего, вас бы изгнали как колдуна или, что еще хуже, как вольнодумца. Поэтому, полагаю, корни лени произрастают из добродетелей черной работы. Похоже, будто социальная справедливость не знает временных границ.
Однако мой аргумент в том, что это не грех наших дней. Лень прошла путь Френдстера (Friendster - одна из первых социальных сетей в мире – ред.) и Стерео 8 (первый распространенный кассетный формат, появился в 1964 году – ред.). В наши дни никто не может быть по-настоящему ленивым; сотовые телефоны – это привязанность, и технологии не оставляют камня на камне. Сегодня негде спрятаться. Вы только можете задержать дыхание в некоторых местах. Черт, даже люди, просто отсиживающие задницу, делают что-то. Поглядите на меня, например: сижу на своем большом кожаном диване и пишу книгу, которую вы, безродные куски дерьма, скорее всего, скачаете и охаете на своих Kindle (устройство для чтения книг, скаченных с Амазон – ред.). Но я, тем не менее, занятой человек. И вы все будете занятыми, если увлечетесь тем, что вы можете купить в книжном магазине вместе с кофе, непринужденно выйдя из дома. Вы будете сидеть в интернете, или получать сканы прямо на свой домашний факс, или обмениваться короткими сообщениями, или писать в твиттере, неважно, как называется вся эта гребаная чушь. Видите, мы все немного более заняты, чем “Господь” ожидал от нас. Мир зашел к югу от сумасшествия и к северу от обыденности. Этот крутящийся голубой мрамор (в 1972 году экипажем Аполлона-17 была сделана знаменитая фотография Земли, получившая название “Blue Marble” (Голубой Мрамор) – ред.) – просто гребаный хаотичный муравейник, и я готов держать пари, что почти каждый или каждая вносит свою лепту, чтобы воздать единому целому. Пока белые пятна на карте заполнялись красками, мы растягивали свою сеть, чтобы удовлетворить растущую потребность в этом дерьме.
Лень в наше с вами время требует больших затрат энергии, нежели предполагает понятие “ленивый”. Это означает отказ от всякой ерунды: деловых встреч, работы, занятий спортом, которые могли бы занять вас, свиданий, секса, оргазмов – это все должно уйти, если вы круглый год хотите День Лени. ОК, мастурбация – исключение – она только усыпляет вас и подкрепляет вашу леность – но все остальное должно уйти. Все выливается в срочную распродажу в течение ближайших 24 часов. И это, по определению, - что угодно, только не лень. Когда руки в районе запястий перестают слушаться и больше не подвластны вам, тут уже не расслабиться и не собраться. Вы инструмент для Божьего промысла. Либо для Сэма – ну или как там имя вашего босса.
