вокруг себя, чутко улавливал каждый новый звук и опознавал его, В XIX веке сибирское купечество более чем наполовину
как боевой радар – «свой – чужой».
состояло из старообрядцев. Характерно, что богатство не
Теперь мысленно поместите упомянутую выше ленскую ар-
портило этих людей. Высокие духовные качества позволяли им
тель на войну – и поймёте, почему сибирские дивизии воевали как
оставаться над деньгами. Самые крупные благодетели Иркут-
никто. Слышу возражения, что картина мной упрощена. На деле и
ска, построившие сиротские приюты, больницы и богадельни,
набор, и генезис характеров гораздо шире и сложнее. Соглашусь.
происходили из старообрядческих родов.
В годы Великой Отечественной сибиряки-старообрядцы вли-
1 Пассионарий – энергоизбыточная личность. В пассионарной теории этногенеза –
лись в элитные сибирские дивизии и мужественно сражались
человек с врождённой способностью усваивать извне больше энергии.
за родину.
44
45
Человек сибирский – это и бурят с его смелостью, неприхотливо-
стью и древним умением не замёрзнуть в зимнем степном буране.
И казачья составляющая здесь существенна. И старообрядцы – те
ещё кремни. Однако подробности не противоречат принципиаль-
ной схеме, только дополняют её.
В одном оговорюсь, хочу быть правильно понятым. Рассуждая
о людях на войне, надо отдать себе отчёт в том, что московский сче-
товод, который в 41-м снял канцелярские нарукавники, записался в
народное ополчение и пошёл с винтовочкой на верную смерть про-
тив немецких танков, он – точно герой. Вечная ему память и слава.
Только человек сибирский был лучше готов к тяготам и опас-
ностям войны. И убить его было гораздо труднее.
Особое благоприобретённое качество сибиряков – это умение
жить и действовать на морозе. Собственно холод для них – при-
вычная среда обитания. Так, в Иркутске в первой половине XX века
среднегодовая температура составляла минус 0,4°С, а в Верхолен-
ске уже минус 5,1°С. Зима у нас длится семь, а то и восемь месяцев
в году. Одежда для такого климата совершенствовалась столетия-
ми. Крестьяне, охотники, лесорубы, старатели и держатели извоза, доставлявшие санным путём товары за тысячи вёрст, – все они
опробовали и совершенствовали передовые одёжные технологии.
Поговорка «не тот сибиряк, кто не мёрзнет, а тот, кто правильно
одевается» имеет, как видите, глубокие исторические корни.
Фронтовой хирург Ефим Захарович Ульфан рассказывал мне,
как в январе 43-го в Сталинграде у него в медсанбате раненый си-
Артель промысловиков у таёжного зимовья, начало 1900-х
биряк комментировал одеяние поступившего на лечение пленного
годов.
немецкого фельдфебеля:
– Дурак он, немец-то… Отобрал, видать, у какой-то бабы шаль
и намотал себе на башку. Нет, чтобы поясницу обмотать, тут в чело-
веке самое тепло-то сберегается. А он – на башку. Чучело!
Всё лучшее в одежде и амуниции, а также рациональные тех-
нические приёмы безопасного существования на холоде сибиряки
взяли на войну из своего векового опыта.
После войны армейские юдашкины время от времени пыта-
лись и пытаются отмахнуться от опыта поколений, но всякий раз
армия бракует их новации.
46
47
В молодости я служил в спецназе ГРУ. Денег на армию тогда не
жалели. И однажды нас одели в элегантные меховые комбинезоны.
Первые же зимние учения с переходами по 60 – 70 километров в
сутки показали, что на марше советские суперсолдаты буквально
варятся заживо, а на днёвке (на привале) в пропотевшей одежде
мгновенно замерзают. Ведь спецназ, заточенный для действий в
глубоком тылу врага, не может себе позволить разводить костры
для просушки обмундирования без риска быть обнаруженным те-
пловыми локаторами.
Если одежда конструктивно не обеспечивает вентиляцию, она
для активных действий не пригодна.
И в этом смысле даже старые добрые стёганые штаны дают сто
очков вперёд штанам из цигейки.
Части спецназа, дислоцированные в Сибири, учились одевать-
ся по сезону у местных таёжников. Так, навороченные ботинки (сли-
занные нами у американцев) не выдерживали сравнения с гениаль-
ным приспособлением сибирских промысловиков: на стандартные
армейские сапоги надеваются бахилы из мешковины. В результате, во-первых, над взъёмом ноги создаётся воздушная полость, кото-
рая при ходьбе вентилирует обувь. Во-вторых, мешковина на по-
дошвах сапог исключает скольжение. (Кто наклеивал на подмётки
лоскуты ткани, знает, что гололёд ему нипочём.)
К тому же сапоги с правильно подобранным «люфтом» и пор-
тянками – от полотняной до мягкосуконной – дают своему владель-
цу несомненные преимущества над ходоком в натовской обуви.
Моду на такие наряды для
Военнослужащие стран НАТО (как и немцы в 41-м) обуты в носки и
невест принесли в Сибирь пе-
в плотную (чтобы носки не сбивались в складки и не натирали вол-
реселенцы из Архангельской
дырей на стопе) обувь. Но носки всё равно сбиваются, и это непо-
губернии.
правимо. Портянки же перематываются в минуту, и они опрятнее и
физиологичнее носков. А уж с позиции «тепло – холодно» сапоги с
портянкой несопоставимы с ботинками и носками. Последние без-
надёжно проигрывают. Та же проблема была и у солдат вермахта: обувь строго по размеру в условиях русской зимы быстро приво-
дила к обморожению.
В конструкции нынешних туристических рюкзаков с дюрале-
вой рамой легко распознать древнюю охотничью понягу. Только
48
49
рама для поняги делалась из гнутых ветвей тальника, а вместо бре-
метр аккуратный немец тут пристрелял, и глаз у фрица за пулемё-
зента служила береста. Понягу мне показал потомок забайкальских
том не спящий, а ворона дохлая», – эту мысль, не вполне связную, охотников-старообрядцев, учёный охотовед Семён Климович Усти-
Иннокентий оставил при себе, дабы не смущать умы подчинённых.
нов. Главная идея поняги – равномерно распределить нагрузку по-
Перед ним вдруг явственно, близко возникли глаза немца, глядев-
клажи по спине путника и помочь ему держать правильную осанку
шие на него поверх пулемётного прицела. Глаза были нечеловечьи,
– в новом эргономичном рюкзаке сохранена. Аналогичный прин-
сизо-голубые, как у галки…
цип лёг в основу конструкции армейских «разгрузок».
Иннокентий уже привык к тому, что внутреннее зрение являет
К слову, Устинов – живой пример чрезвычайных способностей
ему в нужный момент то невидимую под снегом минную растяжку,
сибиряков. От предков, которые веками не знали «вредных привы-
то вдруг прорисовывает фигуру вражеского снайпера, слившуюся
чек», Семён Климович унаследовал невероятные для современно-
с фоном…
го человека обоняние и слух, что позволяло ему обходиться в тайге
Об этих своих прозрениях равно как и о способности по-волчьи
без собаки.
чуять опасность, улавливать чужую мысль Иннокентий благоразу-
мно помалкивал, не искушал судьбу. И сейчас он только и сказал
вслух: – Три часа лежим, и назад.
Наутро наблюдатели отметили движение на немецкой сторо-
Интуиция и другие условия живучести
не: одна часть сменяла другую.
Этих новых немцев – танкистов – сержант Бутаков долго раз-
– …Вот шерстью на спине чую: ночь не наша. Нельзя сегодня за
глядывал сквозь цейсовскую трофейную оптику, и они понрави-
«языком» идти, не пойдём.
лись ему гораздо больше прежних – бдительных пехотинцев. Знал