Вскоре был приобретен настоящий электрический фильмоскоп, работавший по принципу проектора. Аппарат устанавливался на столе, подключался к электрической сети. На стене появлялся светящийся экран. В специальную рамку с опять же вращающейся ручкой вставлялась пленка. Наводилась резкость… В комнате гасили свет, все устраивались поудобнее, и начинался фильм. Тексты под кадрами читал поначалу папа. Мы замирали. Все внимание приковывалось к светящемуся экрану. И если от книги в любой момент можно было отвлечься, то от фильмоскопа мы не отвлекались до конца фильма.
Наши первые любимые фильмы: «Горячий камень», «Дым в лесу» – по рассказам А. Гайдара; со стихами А.С. Пушкина – «Сказка о царе Салтане»; стихами Агнии Барто, К. Чуковского, С. Маршака, С. Михалкова и др.; детские небылицы Н. Носова – «Тук-тук-тук», про Незнайку; китайская сказка «Братья Лю», русские народные сказки и др.
Покупались нам диафильмы и более серьезного содержания: «Сын полка», «Первоклассни-ца Маруся», «У них есть Родина», «Детство. В людях» – А.М. Горького; «Молодая гвардия» и даже «Освобожденный Китай», который, правда, мы смотрели не очень часто. Просмотр диафильмов не был для нас будничным, повседневным занятием. Скорее наоборот, это дело носило праздничный, поощрительный характер. Его нужно было заслужить, наконец, дождаться, когда освободятся от домашних дел родители, или когда придут гости. Результаты домашних вечеров, проведенных у экрана, не замедлили сказаться. Они развивали память, мышление, и уже в первых классах школы я могла на уроке почти наизусть рассказать, например, «Горячий камень» А. Гайдара.
О мальчике – Ивашке Кудряшкине, нашедшем волшебный камень, с помощью которого можно было начать свою жизнь сначала. Но даже одинокий израненный старик, которому мальчику решил подарить такую возможность, отказался от новой жизни, поскольку собственная прожитая жизнь, даже очень тяжелая, была ему дороже.
Повести и рассказы А.П. Гайдара: «Чук и Гек», «Мальчиш-Кибальчиш», «Голубая чашка», «Военная тайна», «Тимур и его команда», «Судьба барабанщика» и другие, мне кажется, любили все дети моего поколения. Они по-настоящему волновали, воспитывали, учили быть честными и благородными людьми. Многие из рассказов А. Гайдара были экранизированы. Фильм «Судьба барабанщика» я смотрела много раз и всегда с большим интересом. А фильм «Тимур и его команда» стал руководством к действию, дав начало такому благородному почину как тимуровское движение. Присутствие в рассказах отрицательных персонажей – диверсантов, вредителей в те послевоенные времена не казалось надуманным. А.П. Гайдар умел говорить с детьми о трудных сторонах жизни. Позже я прочла рассказ «РВС», повести: «Школа», «Дальние страны».
Нашими соседями, жившими в смежной комнате, была семья Донковцевых: тетя Шура, три ее сына и дочь Нина. Их отец погиб на фронте. Младший сын – Павлик был немного старше меня. А вот дочь Нина – красивая белокурая девушка уже была невестой. И в самом деле, близилась свадьба. Нина выходила замуж за статного офицера Амурской флотилии. В квартире началась суета, подготовка к свадьбе шла полным ходом. Я только помню стоявший на кухне большой таз свежеиспеченного хвороста, которым нас с братом потом угостили, ну а к праздничному столу пригласили родителей. Нина была в белом платье, жених – в парадной форме черного цвета.
Иногда к нам приходили какие-то незнакомые люди с проверкой правильности пользования электричеством. Что этим людям нужно было на самом деле, сказать трудно. Один из них увидел включенную в комнате плитку, что, видимо, запрещалось. Папа пригласил этого человека за стол, на горячие пельмени, и конфликта удалось избежать.
Однажды летом в нашу комнату пробралась мышь – этаж-то был первый. Ее присутствие незамедлило себя выдать, и в ближайший воскресный день мы устроили охоту на пакостливую грызунью. Выдвинули нижний ящик шифоньера, освободили все углы так, чтобы просматривалась вся напольная часть комнаты. Но противный зверек как в воду канул. Исчез, и все, хотя было точно известно, что он где-то внутри комнаты. Тогда папа попросил у соседей по дому кота. Пушистый породистый кот, видимо, хорошо знавший себе цену, неторопливо прошелся по комнате, принюхиваясь, остановился у стола. Вдруг, изловчившись, прыгнул под свисавшую со стола суконную скатерть и схватил шалунью-мышку, прицепившуюся лапками к внутренней стороне скатерти. Мы ликовали и восхищались усатым другом. Довольные результатом, быстро собрались и пошли на Амур. Летний день обещал быть прекрасным.
15. На Амуре
Красив Амур ясным летним днем. Широкий, полноводный, величавый! Искрясь на солнце, бегут одна за одной его волны. Настоящая дальневосточная река, одна из самых крупных в Евразии! И очень оживленная: проплывают вдали пароходы, торжественным гуденьем приветствуя отдыхающих; мчатся на левый берег прогулочные катера; стрелой проносятся моторные лодки. Хабаровчане любят свой Амур, живописный каменистый Утес на правом берегу реки – красу и символ города. В тенистом парке, здесь же, на правом берегу, на открытой эстраде встречала отдыхающих приятная музыка, работала и танцевальная площадка, и карусели, и Комната смеха и многое другое. Особенно нравилось мне кататься на цепочной карусели. Этот стремительный полет в воздухе, «путешествие по замкнутому кругу» приводили меня в неописуемый восторг. Ну а непременным воскресным угощением для детей в парке было мороженое и газированная вода с сиропом.
В городе есть специальный «Детский парк», тоже по-своему интересный, но Амур! Именно он, как магнит, притягивал людей летом.
Там же у Амура в «Парке культуры и отдыха» устраивались иногда выставки достижений народного хозяйства, товаров народного потребления. Разглядывая однажды продукцию пищевой промышленности, мы удивлялись богатству ее ассортимента, которого в продаже тогда в начале 50-х годов не было и в помине. А тонкие копченые палочки «Охотничьей» колбасы, увиденные мной впервые, я долгое время вообще больше нигде не встречала. Не выдержав такой фальсификации, папа высказал свои отзывы и пожелания работникам выставки.
Отдыхающих на песчаном берегу реки было много. От реки веяло свежестью и прохладой. Люди плавали, загорали, играли в волейбол. Некоторые смельчаки прыгали в воду с вышки. Как-то мы отдыхали на Амуре целой большой компанией. Расхрабрившись, мой папа тоже решил совершить прыжок с большой высоты. Но мама воспротивилась, пригрозив, что она немедленно, забрав детей, уйдет домой. Прыжок не состоялся.
Плавать в детстве я так и не научилась, несмотря на все папины старания. Объясняя мне технику плавания, он поддерживал меня снизу под водой. В какой-то момент опора исчезала, и я не отваживалась плыть самостоятельно. Научилась этому уже много лет спустя. Брат же научился плавать довольно быстро. Родители плавали хорошо.
16. Прощание с дядей.
Потом наступала осень. У домов доцветали мальвы, георгины, стояли высокие стебли горца с повисающими розоватыми соцветиями. Шла уборка урожая. Играя у дома с детьми, я частенько прибегала к папе на огород. Чернела после уборки картофеля земля. Кустился паслен, усыпанный темно-фиолетовыми ягодами. И лишь зрелые подсолнухи, да большущие желтые тыквы дожидались своего часа. Ловко орудуя то лопатой, то граблями, папа и мне давал маленькие поручения. Выполнив задание, я опять убегала во двор. Наше детское окружение было мирным. Никто нас не обижал, не притеснял, хотя и жили в соседних домах задиристые мальчишки. Мальчики же нашего подъезда – Артур Михеев, Павлик Донковцев, Борис Рогачевский были настроены вполне дружелюбно. Далеко от дома мы не уходили, разве что могли спуститься в ближайший овраг – поиграть на траве, обследовать беспрестанно журчащий ручей, переходя на другой его берег по узкому дощатому мостику. Или побегать у соседних домов – недолго, так как играть у своего дома было все-таки привычнее. Через дорогу находилась огороженная забором запретная зона с вышками и стоящими на них часовыми, и ходить вдоль нее было не принято.
