Картины Харинга часто сравнивали с картинами немецкого художника А. Р. Пенка (р. 1939). Пенк никогда тайком не раскрашивал с помощью спреев ни поезда, ни стены, но несмотря на это стиль его живописного письма очень близок стилю Харинга. Он также при помощи простых фигурок передавал сложное содержание. На картине «Стандарт», созданной в 1971 г. (рис. 266), в центре несколькими штрихами изображена большая фигура человека, находящегося перед разделенным на две половины миром. Слева он состоит из красных, произвольно разбросанных точек, справа мир представляет собой красную кирпичную стену. Эта картина означает, что наш мир всегда поделен на две части. Он состоит из внешних обязательств, которым мы подчиняем нашу внутреннюю свободу. Пенку, как и Харингу, удавалось при помощи простых, достаточно скупых приемов создавать впечатляющие картины. На красном фоне, разделенном на две части, фигурка человечка выглядит еще более одинокой, уязвимой и беспомощной.
Инсталляции
Продуманное расположение различных предметов и инвентаря в помещении называется инсталляцией. Американец Эдвард Кинхольц (1927–1994) сначала один, а позднее вместе со своей женой Нэнси Реддинг (р. 1943) создавал различные инсталляции, которыми художники выражали свое критическое отношение к государству и общественным отношениям.
Рис. 267. Эдвард Кинхольц и Нэнси Реддинг своей инсталляцией «Последний буйвол из Уорли» порицали уничтожение буйволов, служивших пищей индейцам. Перед индейцами встал вопрос — либо умереть с голоду, либо покориться. Покорность и смирение означали, что они должны отказаться от своего привычного образа жизни. И индейцам не осталось ничего иного, как жить по законам белокожих людей. Как самостоятельный народ, индейцы перестали существовать. Это своего рода смерть народа, и подобное происходит во многих уголках земли и в наше время. Голова буйвола служит напоминанием об уничтоженном мире индейцев. Голову окружают предметы из мира белокожих людей: женская туфля, стул и, как достояние цивилизации, электричество в виде светящейся лампочки. Эти предметы теснятся вокруг головы буйвола. Точно также вокруг индейцев смыкается мир белых людей, уничтожая их.
В нашем музее стоит одно из их поздних произведений под названием «Последний буйвол из Уорли» (рис. 267). На стуле лежит отрезок трубы. К ее концу, который выступает за сиденье стула, прикреплена настоящая голова буйвола. С черепа его перед рогами свисает металлический прут. Когда супружеская пара приобретала голову, им сказали, что это голова последнего буйвола, убитого одним индейцем из лука.
Вспомним, что многие художники, произведения которых находятся в первых залах нашего музея, обращались к образу быка: мощный бизон на стене одной из пещер (рис. 14), шумерский бык, почитавшийся как божественное существо, голова которого была отлита из золота (рис. 19)… Да и в более поздние времена художники часто запечатлевали силу быка. Примером тому служит серия рисунков Пикассо, посвященная быку (рис. 15). Голова буйвола в инсталляции Кинхольца и Реддинг не кажется мощной. Буйвол мертв, и из него сделано чучело. Так демонстрируется бессилие природы перед несомненным превосходством технократического мира.
Джозеф Бойс (1921–1986) также избрал инсталляции как средство художественного выражения. В своих произведениях он использовал даже продукты питания — мед и кровяную колбасу, жир и войлок. Он был одним из самых сложных художников в период времени после 1945 г., его работы часто подвергались критике и нападкам, хотя многие им и восхищались. Для Бойса жизнь и искусство составляли единое целое. Сложный мир чувств, взгляды на политические отношения, свою борьбу за лучшие условия жизни и позицию против нанесения ущерба природе он выражал открытыми выступлениями и в своих предметных композициях, которые зачастую встречали полное непонимание.
Рис. 268. «Батарея Капри» Йозефа Бойса была создана в 1985 г. и является, по сути, одним из последних произведений известного немецкого мастера.
В нашем музее в огромной витрине из меди и стекла лежит лимон (рис. 268). В лимон вставлена электрическая штепсельная вилка, непосредственно связанная с патроном, а в него вкручена выкрашенная в желтый цвет электрическая лампочка. Композиция называется «Батарея Капри».
Композиция Бойса получила свое название по имени острова в Южной Италии. Солнце на Капри излучает так много тепла, что там могут вызревать лимоны. Желтый цвет лимона вобрал в себя краску солнца. Теперь лимон отдает тепло, благодаря которому он вызрел, и дарит энергию. В сущности, благодаря соку лимона мы получаем витамин С, в котором нуждается наш организм для выработки энергии. Но ведь и свет является энергией. Вот почему Бойс энергию лимона направил в лампочку, желтая окраска которой создает впечатление, будто она горит. Энергия настолько ценна, что мы должны обращаться с ней бережно. Поэтому маленькая батарея Капри лежит в большой витрине из ценной меди, также сияющей желто-золотистым блеском.
Новые формы искусства
Инсталляции Кинхольца и Реддинг, а также Бойса являются лишь одной из множества новых форм художественного выражения. Первые попытки использования новых форм были предприняты еще в начале XX в. Голова быка Пикассо (рис. 248), мобиль Колдера (рис. 247) и картины Макса Эрнста (рис. 249, 255) служат наглядным примером того, насколько важна идея при создании произведения. С тех пор многие художники пытались за счет не используемых доселе материалов, за счет необычного выражения идей и многого другого прокладывать новые пути и открывать новые горизонты в искусстве.
Искусство вышло за свои раз и навсегда установленные границы. Художники и скульпторы используют компьютеры и видео, работают в рекламном бизнесе. Современные формы искусства настолько многолики и разнообразны, что даже возникает вопрос, а способна ли еще написанная картина произвести впечатление? Как отличить написанное на холсте полотно от такого же, произведенного компьютером? Можно ли плакат, созданный в наши дни, рассматривать только как рекламу моющего средства? И наконец, можно ли искусство отделить от понятия «потребление» или произведение искусства в наше время стало таким же товаром, как мебель или одежда?
Некоторые художники додумались даже до того, что создают произведения искусства на какое-то время, а затем их уничтожают. К самым известным из них принадлежат болгарский художник по упаковке зданий и сооружений Христо и его жена Жанна-Клод (оба родились в 1935 г.). С 1964 г. они живут в Нью-Йорке, но время от времени работают в Европе. В 1971 г. они предложили закутать в полотно здание рейхстага в Берлине. Проект был осуществлен лишь в 1995 г. Своими упаковочными материалами супружеская пара обращала внимание на те вещи, которые мы воспринимаем как нечто само собой разумеющееся и которые уже не замечаем. Лишь закутывание здания привлечет к нему наше внимание, а после освобождения здания от упаковочных материалов мы сможем взглянуть на него по-новому. Благодаря закутыванию здания Христо и Жанна-Клод, пусть на короткое время, но вступали во владение упакованным предметом, будь то рейхстаг в Берлине (рис. 269) или, например, полоса побережья или мост в Париже.
Рис. 269. Фотографии — единственное, что остается после укутывания зданий, осуществляемого Христо и Жанной-Клод.
