БЕЛКЕ НЕ СПАЛОСЬ. Она слонялась от двери к шкафу, обходила стол с одной стороны, задумчиво останавливалась перед шкафом - открывать или нет, - не открывала, обходила стол с другой стороны и начинала все сначала.

"Вот так вот и буду бродить до самого утра", - думала она. Ей не хотелось ни спать, ни даже прилечь.

Внезапно снаружи, из темноты, до нее донеслись голоса. Белка прижалась ухом к стене.

Слышно было довольно отчетливо. Говорили о ней.

- Вот тут живет Белка.

- Да ну?

- Ага.

- А что она вообще за личность?

- Белка-то?

- Ну да.

- Ну... что тебе сказать... как бы это выразиться... Она очень ешкиндрын.

"Чего? " - чуть было не завопила Белка, но вовремя остановилась.

- Ёшкиндрын? - переспросил один голос.

- Угу, - подтвердил другой.

- Ой, как интересно. И что, она всегда такая?

- Да почти.

- А когда она не такая?

- Тогда она пумпурум.

- Да ну, правда, что ли?

- Чесслово!

- Ух ты...

Белка пожалела, что ухо у нее не может пролезть сквозь стену. Ей так хотелось разобрать, какая же это она такая почти всегда и какая - когда она не такая.

- Да брось ты, - сказал один голос.

- Правду тебе говорю, - сказал другой.

- И вот тут вот она и живет?

- Ну.

Наступило молчание.

- Да уж, - сказал один голос, - нечего сказать.

- Во дела... - сказал другой.

Белка чуть было не лишилась чувств. Из глаз ее брызнули слезы. Ну чего они так мямлят? И кто они, вообще говоря, такие? Что они там делают, глухой ночью?

Голоса тем временем замерли вдали. "Едррн", услышала она. И "шишшк". И больше ничего.

Белка бросилась навзничь на постель и уставилась в потолок. Довольно долго она раздумывала над тем, какая же это она такая. "В любом случае, - думала Белка, - в настоящий момент я совершенно безотрадна. Если бы я сейчас говорила сама с собой, я бы сказала: лично мне Белка кажется совершенно безотрадной. Да, ответила бы я, мне тоже".

И тут Белка подскочила. "Ну конечно! " - сказала она самой себе, спрыгнула на пол, подбежала к шкафу и выдвинула ящик, из которого извлекла письмецо, написанное маленькими корявыми буковками - как-то раз, давным-давно, его подсунули ей под дверь.

Дорогая Белка,

Мне кажется, Вы - совершенно необыкновенная.

Ну просто совершенно необыкновенная.

Письмо было без подписи, - на последних словах листок обрывался.

Белка долго ломала голову над тем, кто бы мог его послать. Но этого ей узнать так и не довелось.

Она распахнула окно. В буковых ветвях висела низкая луна, и в ее свете Белка принялась читать письмо вслух, громко-громко.

В лесу было тихо. Мерцали редкие звезды.

"Может, они меня еще и услышат", - подумала она, - и скажут друг другу: "Да, и впрямь, она всегда такая, такая необыкновенная.. "

Потом она закрыла окно и вернулась в постель.

ДОРОГАЯ БЕЛКА,

Недавно из письменных источников я узнала, что Вам не спится.

Мне известно, что это чрезвычайно неприятное явление.

Лично я всегда раззавписываю себя в сон.

Возможно, Вы также должны последовать моему примеру, мой далекий друг по переписке. (Надеюсь, что могу Вас так называть? Если нет, то приношу Вам свои извинения за сию эпистолярную вольность. К слову сказать, я страдаю разнообразными письменными недугами и скверными привычками. Но об этом, если позволите, я напишу позже и в деталях. )

В целом мне хотелось бы написать следующее: ах да, я пишу однако поздновато я однако что-то писать я пишу однако без удержу как пишу я там его пишу и пишу я имею написать и пишу и пишу так тихонько всегда однако пишу и пишу шовершенно шшшшшооооооооо всем ссссссссссс

На этом обрывалось письмо, которое Белка получила как-то вечером. Белка распечатала его и честно принялась читать, но, даже не дойдя до конца, уснула, уронив голову на столик.

Поднялся ветер, завыл, засвистел, выхватил письмо и выдул его за дверь.

Однако ветер нередко сует нос не в свое дело, поэтому на полдороге к небесам он сунул его в письмо.

И тут же умолк. В лесу воцарилась тишина. Письмо покружилось в воздухе и упало в реку, а там попалось на глаза Карпу.

Как только Карп уснул, течение погнало письмо к морю. Там его прочли Дельфин, Кит и Кашалот, а потом и прочие рыбы и птицы, присевшие на воду, и звери, которые там случайно оказались - так, гуляли себе потихоньку.

И вот на самых дальних берегах океана, летним вечером уснули все, кто прочел письмо Птицы - Секретаря.

РАССВЕЛО. СВЕРЧОК В СИДЕЛ В ТРАВЕ, НА ОПУШКЕ ЛЕСА.

Он только что проснулся и протирал глаза. На траве лежала роса, в кустах Паук ткал маленькую блестящую паутину.

Сверчок взглянул на горизонт, где как раз всходило что-то красное. "Это солнце там, что ли? - подумал он. - Или другое что? "

Он с беспокойством взглянул на пылающее Нечто, становившееся все больше и больше. Сверчок нахмурился и отправился в лес, где ему навстречу попался Жук.

- Привет, Жук, - сказал Сверчок.

- Привет, Сверчок, - сказал Жук.

- Ты не знаешь, что это там такое? - спросил Сверчок, указывая на горизонт.

- Да солнце, что же еще, - сказал Жук.

- Солнце... - сказал Сверчок. - В самом деле? Точно?

Жук пожал плечами. - Неа, точно, солнце это, - сказал он наконец. - Хотя, вообще-то...

Сверчок так и подскочил.

- Сомневаешься! Сомневаешься! - завопил он. - Вот и я засомневался! Оба мы с тобой теперь сомневаемся! Значит, это уж точно что-то другое!

А когда немного погодя засомневалась также и Черепаха, Сверчок был уже убежден: это было никакое не солнце - нечто иное поднималось вдали над вершинами деревьев. Потому что если бы это было солнце, никто бы не сомневался - это он знал точно.

Он расхаживал по лесу широкими шагами.

- Это не солнце, - сообщал он всем встречным, указывая при этом на непонятное светило, которое поднималось все выше и выше.

- Не солнце? - удивлялись звери.

- Нет, - отвечал Сверчок. - Я и сам не знаю, что это за штуковина. Но это никакое не солнце. Это уж извините.

Изумленные звери застывали на месте и глазели в небо. От непонятной штуки исходили ослепительный свет и тепло.

- Да ну, это просто случайность, - заявила какая-то Букашка.

- Временное явление, - сказала Выдра. - Кто их знает, эти штуки.

К полудню все уже знали, что в этот день светило не солнце, а что-то другое. Это знали даже Земляной Червяк с Кротом, глубоко под землей, и Светлячок в зарослях, и Осьминог на дне моря.

- Хе-хе, - сказал Земляной Червяк Кроту. - Наконец-то у нас на небе что-то новенькое.

- Я, вообще говоря, надеюсь, что это что-нибудь черненькое такое, - сказал Крот. Обуреваемый любопытством, он высунулся из земли, но увидел не черненькую, а ослепительную громадную штуковину и торопливо юркнул назад.

- Никаких перемен к лучшему, - поведал он Земляному Червяку.

- Да где уж там, - буркнул в ответ Земляной Червяк. На перемены к лучшему он никогда особо не надеялся.

К вечеру неизвестная штуковина закатилась, и в лесу стемнело.

- Обычные сумерки, - переговаривались звери. На этом они сошлись единодушно.

Сверчок на лесной опушке закутался в листик и подумал: "Хотел бы я знать, что там у нас утром взойдет. - И, нахмурившись, добавил: - Если вообще взойдет... "

Но когда он проснулся на другое утро, над горизонтом поднималось солнце. Сверчок взглянул и понял: точно, оно. "Никаких сомнений! " - сказал он себе и разок-другой весело подпрыгнул в свежем утреннем воздухе. - "Признаться, они мне порядком надоели, сомнения эти", - подумал он и дал себе зарок никогда больше не сомневаться, что бы там ни восходило на горизонте.